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Il violento crollo della Jugoslavia e la proclamazione di indipendenza di 
cinque stati nazionali – Slovenia, Croazia, Bosnia ed Erzegovina, Serbia e 
Montenegro, Macedonia (e recentemente anche Montenegro e Kosovo) – 
ha segnato la fine di un’industria cinematografica unitaria e di un cinema 
multinazionale e multiculturale. Numerosi erano stati, nei decenni passati, 
i tentativi di creare in Jugoslavia un’identità culturale sovranazionale, sal-
vaguardando al tempo stesso le diversità linguistiche, storiche e culturali, 
e la produzione cinematografica aveva di fatto contribuito a costruire una 
ideologia di fratellanza e unità tra i popoli jugoslavi. A partire dagli anni 
Novanta, però, quei valori hanno finito per essere denigrati e offuscati 
dalle politiche nazionaliste nelle varie repubbliche: e mentre il crollo del 
socialismo e del comunismo nell’Europa dell’Est alimentava la speranza 
di una nuova Europa unita, la guerra in Jugoslavia ha dimostrato che il 
nuovo modello di ‘democratizzazione’ e ‘occidentalizzazione’ non era ap-
plicabile a questa regione del mondo. 

La Jugoslavia era un paese multinazionale, a metà strada tra l’Oriente 
e l’Occidente e tra due sistemi, due blocchi politici: e se la guerra non ha 
cancellato del tutto gli elementi storici e culturali comuni ai vari popoli, 
certo ne ha accentuato le diversità, con la nascita di nuovi stati nazionali 
che hanno dato vita a nuove identità. Lo scoppio dei nazionalismi del pe-
riodo postcomunista e i modi di affrontare i problemi della nazione e del-
l’etnicità hanno condannato i nuovi stati a un lungo periodo di esclusione 

dalla nuova mappa d’Europa: trascurando sempre più i punti di contatto e 
i reciproci legami storici e culturali, essi hanno finito per negare l’altrui 
identità a esclusivo vantaggio della propria. L’esigenza di creare una cul-
tura ‘autentica’ quale preludio a un moderno stato nazionale si è avvertita 
in quasi tutte le repubbliche ex jugoslave: il nuovo territorio, politico e 
geografico, doveva essere ridefinito attraverso una specie di ‘rinascimento’ 
– ideologico, storico, etno-culturale – e questo aspetto è evidente anche 
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nella produzione cinematografica del primo decennio successivo alla dis-
soluzione. 

Parlando delle repubbliche della ex Jugoslavia nel contesto della produ-
zione cinematografica, la teorica del cinema Nevena Dakovi   ricorre a un 
termine sovranazionale e sovraterritoriale, Balkanness (‘balcanismo’), per 
descrivere l’idea dell’identità balcanica e le sue incarnazioni nel cinema. 
L’autrice, pur cosciente dell’ambiguità del termine, che include un’ampia 
gamma di aspetti etno-culturali, parla del cinema dei Balcani come di un 
possibile ‘genere’ cinematografico.1 Sebbene il tentativo di raggruppare i 
film che tematizzano il problema dei Balcani sotto un unico genere sia fra-
gile e ambiguo, è vero che i Balcani comprendono, sul piano geografico, 
un territorio che va ben oltre i confini della ex Jugoslavia, e perciò può 
essere vantaggioso usare il termine ‘balcanismo’, a patto di descrivere più 
ampi processi di ridefinizione delle identità nazionali dei paesi post-jugo-
slavi, i quali hanno spesso oscillato tra il patrimonio storico-culturale del-
l’Europa occidentale e quello dei Balcani.  

La guerra, il tema che accomuna le nuove cinematografie negli anni 
Novanta, è strettamente legata al mito della nazione e alla volontà di rea-
lizzare lo stato-nazione: il concetto di nazione doveva essere re-inventato, 
allo scopo di convincere i singoli popoli della loro superiorità nei confronti 
dei propri vicini. Una parte della produzione cinematografica dei primi 
anni Novanta è apertamente propagandistica. In questi anni diversi registi 
si mettono al servizio dei governi e con i loro film esaltano la retorica na-
zionalista; più in generale, giornali, TV e cinema svolgono un ruolo fonda-
mentale nella formazione della coscienza collettiva, preliminare allo scate-
namento del conflitto. Era necessario creare immagini, concetti, parole che 
spingessero a uccidere e il cinema era lo spazio per la creazione dell’Altro, 
culturalmente diverso, nei confronti del quale si definisce la propria identità 

e integrità. Uno dei film più rappresentativi di questa ondata nazionalista è 
No  (Il coltello, 1999) di Miroslav Leki , basato su un’opera di Vuk Dra -

kovi . È la storia della guerra tra i musulmani e i serbi, dove si giustifica 
il fascismo serbo e si rappresenta il popolo serbo come innocente, ingiusta-
mente attaccato e privo di qualsiasi responsabilità per i crimini di guerra. 
Due film di Jakov Sedlar, il regista più famoso del regime di Tu man, 

_________________ 
 

1 N. Dakovi , Balkan kao (filmski) anr: slika, tekst, nacija, Beograd, FDU, Institut za 
pozori te, film, radio, televiziju, 2008, p. 24. Se non diversamente indicato, tutte le tradu-
zioni sono mie. 



Cultura e identità nel cinema post-jugoslavo 

 

137 

Gospa (La Madonna, 1994) e etverored (In fila per quattro, 1999) sono 

altrettanti esempi della retorica nazionalista croata, con elementi di cattoli-
cesimo. Il secondo film è un tentativo di revisionismo storico e di esalta-
zione del movimento fascista croato (usta a) dell’inizio degli anni Quaran-
ta. Il film mostra il massacro degli usta a nel campo di concentramento di 
Bleiburg ad opera dei partigiani, ma allo stesso tempo allude alle similitu-
dini tra il nuovo aggressore serbo e l’esercito antifascista di Tito. 

Il problema dell’identità dei nuovi paesi è tutt’oggi centrale, fluida e in 
via di continua definizione, e coinvolge i Balcani ben oltre i loro confini 
geografici. Come osserva anche Dina Iordanova 

nel mio uso i ‘Balcani’ non sono un concetto geografico, ma un concetto che deno-
ta un’entità culturale, vagamente delineata dai comuni legami bizantini, ottomani e 
austro-ungarici e dalla specifica posizione marginale della regione rispetto all’Oc-
cidente europeo. Nominalmente i Balcani comprendono la Bulgaria, la Macedonia, 
la Serbia e il Montenegro, la Bosnia e l’Erzegovina e l’Albania. Paesi come Croa-
zia, Slovenia, Grecia, Romania, Moldavia e Turchia sono ‘Balcani’ per quanto ri-
guarda gli elementi storici, il patrimonio culturale e la concettualizzazione di sé, 
anche se alcuni hanno abbracciato, per vari motivi, una posizione diversa nel mo-
derno immaginario occidentale.2 

Il mosaico multiculturale dei Balcani non è condizionato solo dalla po-
litica, ma anche dai rapporti con la cultura, il territorio e l’identità europea. 
Il cinema dei Balcani non è dunque solo quello fatto nei Balcani, ma anche 
sui Balcani ed è interessante paragonare le due immagini che i rispettivi 
testi producono, osservare cioè la visione balcanocentrica accanto a quella 
europocentrica. E infatti Iordanova insiste sull’importanza della storia nel-
la percezione dei paesi che stanno dentro e fuori i Balcani: benché i paesi 
balcanici condividano molti aspetti, la studiosa rifiuta l’approccio inclusivo 
alla regione finora praticato dai mass media occidentali, i quali fanno pen-
sare che tutti i paesi balcanici siano uguali fra loro e i Balcani una zona 
coerente e omogenea. A questa visione europocentrica si oppone quella dei 
popoli balcanici che preferiscono vedersi diversi e, nonostante il comune 
patrimonio storico-culturale, accentuano più volentieri le differenze che le 
similitudini. Così anche i nuovi paesi jugoslavi si ribellano alla concettua-
lizzazione unitaria. 

Riguardo alla percezione occidentale dei Balcani, Maria Todorova enu-

_________________ 

 
2 D. Iordanova, Cinema of Flames: Balkan Film, Culture and the Media, London, Bri-

tish Film Institute, 2001, p. 6. 
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mera tre caratteristiche principali: l’esotismo, l’ambiguità e la cosiddetta 
thirdworldization.3

 Nello stereotipo occidentale la ex Jugoslavia, concepita 
come un paese ‘balcanico’, è vista infatti come una regione esotica, barba-
ra, selvaggia, primitiva, sottosviluppata, patriarcale e spesso gli stessi regi-
sti jugoslavi hanno accettato di autorappresentarsi in questo modo, sapendo 
che solo così potevano essere riconosciuti nei paesi europei. Non è un caso 
che i film di Emir Kusturica abbiano avuto grande successo presso la critica 
e il pubblico occidentali: film come Il tempo dei gitani (1989), Under-
ground (1995) e Gatto nero, gatto bianco (1998) sono infatti una sorta di 
film etnografici che rappresentano l’Altro come esotico, violento e incom-
prensibile. Ed è sempre per questo che la Todorova traccia una similitudine 
tra Balcani in senso lato e Terzo mondo: esotismo, contraddizioni, ambi-
guità e senso di superiorità sono in effetti gli elementi attraverso i quali 
l’Occidente percepisce i Balcani, sorta di Terzo mondo nel Primo mondo. 

Un altro problema che i paesi balcanici hanno dovuto affrontare è la 
loro collocazione nella nuova mappa d’Europa. Con la scomparsa del-
l’ideale confine che divideva l’Europa occidentale dall’Europa dell’Est, la 
posizione dei paesi appartenenti a quest’ultima è cambiata: si è creato così 
un blocco dell’Europa Centrale, gravitante verso l’Occidente e distinto dai 
Balcani, che sono rimasti isolati. La guerra, poi, non ha fatto che aggravare 
l’isolamento della regione, al punto che la Jugoslavia, insieme ad altri 
paesi dell’area balcanica, è rimasta uno spazio semanticamente invisibile 
e concettualmente escluso dall’Europa. Applicando gli studi sull’orientali-
smo e gli studi post-coloniali alla presente situazione, Dina Iordanova par-
la non a caso di ‘orientalizzazione’ dei Balcani:  

Nell’immaginario balcanico, i Balcani possono essere associati a tutte le caratteri-
stiche che descrivono il Terzo mondo, ma solo in apparenza. La loro ‘europeicità’ 
è un aspetto fondamentale della loro essenza interiore, che è stata loro negata e de-
ve essere reclamata.4 

I Balcani, dunque, pur essendo esclusi dallo spazio semantico europeo 
(a differenza dei paesi centro-europei), sentono di appartenere all’Europa, 
come si vede anche dall’attività politica e diplomatica dei singoli paesi 
ex-jugoslavi, il cui impegno principale è quello di rientrare in Europa. La 
causa della loro esclusione, ancora oggi (tranne il caso della Slovenia, il 

_________________ 

 
3 M. Todorova, Imagining the Balkans, Oxford-New York, Oxford Univ. Press, 1997 

[trad. it.: Immaginando i Balcani, Lecce, Argo, 2002]. 
4 D. Iordanova, Cinema of Flames: Balkan Film, Culture and the Media, cit., p. 31. 
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primo paese dell’area ad entrare nell’UE, e della Romania e Bulgaria, che 
ne fanno parte dal 2007), non è solo di natura politica ed economica: i 
Balcani sono rimasti mentalmente fuori dai confini culturali europei. 

Un processo simile si osserva anche per i paesi della ex Jugoslavia; 
non è un caso che la stessa Iordanova non consideri Croazia e Slovenia 
come paesi balcanici. Dopo il crollo, infatti, in ambedue i paesi è stata for-
te la tendenza delle rispettive élites politiche a rafforzare l’identificazione 
con l’Occidente, favorita anche dalla loro vicinanza geografica all’Europa, 
mentre l’identificazione coi Balcani ha assunto connotazioni peggiorative: 
l’opinione pubblica ha richiamato l’influenza storica dell’Impero austro-
ungarico, associato al progresso dell’Europa occidentale, e sottovalutato o 
addirittura negato l’impatto dell’influsso ottomano collegato ai Balcani. 
Gli intellettuali, dal canto loro, hanno avuto difficoltà a trovare una via 
d’uscita dall’esclusione dallo spazio europeo e molti artisti hanno accetta-
no volontariamente di autorappresentarsi secondo gli stereotipi europei. 
Questa intenzionale denigrazione di sé ha diversi risvolti, fra i quali l’au-
toimposto esotismo nel cinema, cui si accennava sopra, ma anche la prassi 
corrente di autocriticarsi in occasione di interviste con i giornalisti occiden-
tali o l’accettazione di un presunto primitivismo.5 Molti dei film prodotti 
nei Balcani concorrono a questo processo di esclusione, anche se del tutto 
inconsciamente, dal momento che mostrano l’immagine ‘indigena’ dei pro-
pri popoli; d’altra parte, l’Europa accetta l’immagine stereotipata senza la-
sciare spazio a un’eventuale concettualizzazione alternativa dei Balcani. 

Va detto che parlare di ‘genere balcanico’ è rischioso, poiché le fron-
tiere culturali della regione sono difficilmente delineabili e lo stesso terri-
torio si presenta eterogeneo. Per lo stesso motivo è difficile parlare delle 
singole cinematografie jugoslave come completamente ‘autoctone’, rele-
gandole tout court entro i confini geografici dei rispettivi paesi. L’insieme 
dei tratti comuni ai vari paesi rende molto difficile tale divisione, la quale, 
per di più, spesso non coincide con gli attuali confini. Ciò nonostante si 
procederà a presentare le singole cinematografie nazionali – circoscritte 

alla ex Jugoslavia e rispettando la nuova divisione politica – tenendo però 
presente che nei film presi in esame si noteranno affinità tematiche e stili-
stiche che potrebbero costituire un buon pretesto per parlare di un cinema 
di ‘genere balcanico’. Prendendo in considerazione i processi culturali cui 
si accennava sopra, proponiamo un’analisi delle modalità con cui il cinema 
_________________ 

 
5 Ivi, p. 67. 
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dei nuovi paesi riflette l’attuale situazione politico-sociale ed economica e 
come esso contribuisce, nelle nuove realtà politiche, alla costruzione del 
nuovo immaginario collettivo. Il cinema è un’espressione della cultura e 

un mezzo di (auto)rappresentazione dell’identità nazionale: l’analisi dei 
film ci aiuta dunque a capire in che modo il testo filmico rappresenta il le-
game tra identità nazionale, storia e politica e in che misura partecipa alla 
formazione del senso di appartenenza a una comunità nazionale. 

C i n e m a t o g r a f i e  i n  t r a n s i z i o n e  

S e r b i a  e  M o n t e n e g r o  

Fino al crollo della Jugoslavia i due principali centri di produzione cinema-
tografica erano Zagabria e Belgrado, seguiti da Ljubljana, Sarajevo e Sko-
pje, e il sistema si reggeva sulle case di produzione statali: “Avala Film” 
(Serbia), “Zeta film” (Montenegro), “Jadran film” (Croazia), “Sutjeska 

film” (Bosnia ed Erzegovina), “Vardar Film” (Macedonia) ecc. In seguito 
si sono sviluppate diverse cinematografie regionali, ma l’assenza di fondi 
statali e di sufficienti finanziamenti privati hanno ridotto la produzione di 
film. La situazione si è rivelata particolarmente difficile in Serbia, dove la 
guerra, le sanzioni e il conseguente collasso economico, il flusso di profu-
ghi e rifugiati provenienti dalla Croazia e dalla Bosnia, i bombardamenti 
NATO, le aspirazioni separatiste del Montenegro e l’instabilità politica 
interna e in Kosovo hanno ridotto la produzione e distribuzione a meno di 
dieci lungometraggi all’anno. Il nuovo secolo ha portato alla caduta del 
regime di Milo evi , ma gli anni della dittatura hanno lasciato tracce pro-
fonde nella vita politica e sociale, e richiedono tempo per essere superate. 
Intanto, il modello produttivo socialista è venuto meno, con la chiusura 
delle case di produzione statali, e così alcuni registi e attori più intrapren-
denti hanno creato proprie case di produzione come “Sinema dizajn” di 
Ljubi a Samard i  (attore), “Magi na linija” di Darko Baji  (regista), “Ko-
bra film” di Dragan Bjelogrli  (attore). 

Il nuovo cinema di guerra 

Nel decennio successivo alla dissoluzione della Jugoslavia nasce il cosid-
detto ‘nuovo cinema di guerra’. Gli anni di Milo evi , durante i quali la 
Serbia è isolata dall’UE e il popolo serbo costretto a vivere sotto dure san-
zioni, vedono il cinema serbo in uno stato di confusione, alla ricerca di una 
propria estetica. Il nuovo film di guerra non va paragonato al genere bellico 
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di cui la cinematografia jugoslava vanta una lunga tradizione,6 e innanzi-
tutto perché non vuole esaltare la guerra, ma al contrario rivedere e reinter-
pretare i recenti eventi storici. Se si escludono i film di taglio propagandi-
stico, la maggior parte delle opere degli anni Novanta inquadrabili in que-
sto filone criticano il conflitto e ne mettono in discussione cause e obietti-
vi, mostrandone il lato assurdo e tragico; attraverso l’analisi del passato si 
cerca di capire il presente, e per questo Nevena Dakovi  definisce il nuovo 
film di guerra come una specie di meta-finzione storiografica, dove la sto-
ria diventa un genere cinematografico di per sé. 

I film cercano nuove interpretazioni traducendo la (vera) storia nel cinema e nella 
memoria cinematografica e collocandosi nel nuovo contesto ideologico e filosofico. 
Il testo filmico problematizza il processo di creazione della storia e della finzione; 
si interroga su quale sia la storia dominante e cerca i modi per distinguere / colle-
gare il passato con il presente. [...] Con il nuovo spazio filmico compare un nuovo 
regime temporale del discorso nazionale, che dimostra come il film de-territorializ-
zi insieme il tempo della narrazione e l’identità nazionale.7 

È interessante notare che i primi film di guerra vengono girati da due 
registi della vecchia generazione,8 ivojin Pavlovi  e Boro Dra kovi , che 
si aggiungono a quelli di Oleg Novkovi  (Ka i za to me ostavi [Dimmi 
perché mi hai lasciata], 1993) e Gor in Stojanovi  (Ubistvo s predumi lja-
jem [Omicidio premeditato], 1995). Dezerter (Il disertore, 1992) di ivojin 
Pavlovi  è in parte girato sul fronte di Vukovar, dove la guerra ha avuto 
inizio: alle devastanti immagini della città croata distrutta dalle bombe il 
regista contrappone immagini di povertà ugualmente scioccanti girate nelle 
strade di Belgrado. Vukovar, jedna pri a (Vukovar, una storia, 1994) di 
Boro Dra kovi , è anch’esso dedicato a Vukovar, la ‘città-eroe’ per i croa-
ti, e mostra le conseguenze della guerra attraverso l’impossibile storia 

_________________ 

 
6 Nella ex Jugoslavia quello del film di guerra era un genere molto popolare: la lotta tra 

il bene (i partigiani) e il male (nazisti, fascisti, traditori), il patriottismo e l’antifascismo, 
rappresentavano gli elementi principali dei film di guerra partigiana. Pellicole come Sutje-
ska (Stipe Deli , 1973), Bitka na Neretvi (Veljko Bulaji , 1969), Desant na Drvar (Fadil 
Had i , 1963) combinavano gli elementi dello spettacolo storico, del melodramma e del 
western. Il cinema di guerra era un cinema morale, dove la giustizia (i partigiani) vinceva e 
le forze del bene trionfavano sul male; il ‘western rosso’ non lasciava spazio a dubbi e non 
era interessato alla revisione del passato, che, secondo l’opinione pubblica del periodo titoi-
sta, andava solo esaltato. 

7 N. Dakovi , Balkan kao (filmski) anr: slika, tekst, nacija, cit., p. 72. 
8 Si pensa ai registi della nouvelle vague jugoslava degli anni Sessanta (‘l’onda nera’) 

e dei cosiddetti ‘ragazzi di Praga’, di cui si parlerà più avanti. 
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d’amore tra un serbo e una croata. Entrambi i film rappresentano il trauma 
collettivo attraverso le storie di singoli individui e spostano l’interesse da-
gli eventi storici al problema della comunicazione tra coloro che hanno 
sofferto in guerra e coloro che ne sono rimasti fuori; il trauma viene vissu-
to solo a livello personale, perché la società preferisce ignorarlo e fingere 
di vivere una vita normale, lontano dalla guerra. 

Dopo il 1995 la cinematografia serba ha prodotto i tre film più rappre-
sentativi del nuovo cinema bellico, che hanno tra l’altro avuto un grande 
successo internazionale: Underground (id., 1995) di Emir Kusturica, Lepa 
sela lepo gore (Come bruciano bene i bei villaggi, 1996), di Sr an Drago-
jevi  e Bure baruta (La polveriera, 1998) di Goran Paskaljevi . Il più fa-
moso dei tre è Underground, che racconta di un gruppo di persone che per 
quattro decenni vivono rinchiusi in un sotterraneo, convinti che la seconda 
guerra mondiale non sia finita. Su quest’opera la critica si è divisa: per al-
cuni si tratta di un film di propaganda nazionalista serba, altri lo hanno in-
vece descritto come un’allegoria nostalgica della Jugoslavia. Nel ripercor-
rere la storia jugoslava degli ultimi cinquant’anni, dalla seconda guerra 
mondiale alla formazione dello stato socialista, fino alla guerra degli anni 
Novanta, il film combina il filone comico – o meglio, grottesco – con l’uso 
dei cinegiornali e dei materiali audiovisivi degli archivi d’epoca titoista. Il 
sotterraneo è un microcosmo dove il tempo e la storia sono costruiti e ma-
nipolati, mentre la trama si svolge su due livelli temporali paralleli: uno 
corrispondente al vero tempo cronologico e l’altro a un puro simulacro. 
Nero, il protagonista chiuso per decenni nel sotterraneo, continua a vivere 
come ai tempi della seconda guerra mondiale, anche dopo l’uscita dal sot-
terraneo, allorché, paradossalmente, cade in un’altra finzione: il set del film 
sulla sua vita. I protagonisti del film non possono dunque sfuggire al cer-
chio del tempo e sono costretti a rivivere incessantemente il proprio pas-
sato. Il film si conclude con alcune profezie del ‘paradiso’ futuro, dando 
spazio a diverse possibili interpretazioni: 

In questo posto costruiremo nuove case con i tetti rossi, e dei comignoli su cui fa-
ranno il nido le cicogne, con le porte sempre aperte agli ospiti, e saremo grati alla 
nuova terra che ci nutre, e al sole che ci riscalda, e ai campi fioriti che ci ricordano 
i ilim colorati della nostra patria. Con dolore, con tristezza e con gioia ricorderemo 
la nostra terra, quando racconteremo ai nostri figli storie che cominciano come fia-
be: c’era una volta un paese...  

Underground è un film-requiem per un paese che non c’è più, ma è 
anche uno dei migliori esempi di cinema autoriflessivo: il nucleo del film 
è il rapporto tra Storia e finzione, dove il background teorico, la critica, 
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l’analisi e la rielaborazione del discorso storico sono il risultato del bisogno 
post-moderno di reinterpretare la Storia. Kusturica non rappresenta mai 
ingenuamente le ‘verità storiche’ dell’epoca socialista; costruendo due 
mondi, due realtà parallele, egli analizza il proprio testo filmico dimostran-
do quanto sia difficile distinguere e interpretare la storia di una nazione 
come verità assoluta, e al tempo stesso riflettendo sui meccanismi della 
produzione della retorica nazionalista presente e passata. 

Lepa sela lepo gore di Sr an Dragojevi  è invece la storia di due amici 
d’infanzia, Milan (serbo) e Halil (musulmano), entrambi soldati in eserciti 
nemici. Il soggetto è basato sulla storia vera di un gruppo di soldati serbi 
costretti a vivere per giorni in un tunnel, assediati dall’esercito musulma-
no. Nel film si intrecciano diversi livelli temporali e si ripercorre un lungo 
periodo di storia jugoslava. I luoghi hanno qui un’enorme importanza: l’in-
contro finale tra i due eserciti e, nel tunnel, tra i due amici è l’incontro con 
il paesaggio della memoria: il tunnel è infatti il luogo dove Milan e Halil 
giocavano da bambini, il luogo dove il film ha inizio e il simbolo della fra-
ternità, ma anche il luogo della perdita e della morte. Le morti nel finale 
sono la metafora della perdita della memoria personale e collettiva. La 
struttura temporale in entrambi i film, Underground e Lepa sela lepo gore, 
poggia sulla giustapposizione tra momenti storici diversi e ha come scopo 
quello di collegare la storia e i meccanismi di elaborazione del passato con 
il presente: il sotterraneo nel primo e, più esplicitamente, il tunnel nel se-
condo rimandano alla memoria nazionale, apparentemente dimenticata o 
rimossa. Conflitti irrisolti dell’epoca titoista riaffiorano nel presente, e così 
i due film svelano i miti nati intorno all’ideologia della ‘fraternità e ugua-
glianza’, rappresentando il secondo dopoguerra come un’epoca di identità 
nazionali represse. 

Il cinema urbano 

Dopo la fine della guerra (giugno 1999) e la caduta del regime (ottobre 
2000), il cinema serbo segue nuove strade. Il sistema produttivo è miglio-
rato, con l’aumento del numero dei film prodotti a più di dieci per anno, e 
il mercato è più aperto, con un incremento delle coproduzioni straniere e 
un più facile accesso ai fondi europei per i giovani registi. Mentre la cine-
matografia degli anni Novanta si occupava dei temi legati all’identità na-
zionale, quella del nuovo secolo affronta i problemi dello sviluppo delle 
città, dei nuovi ceti sociali e della cultura urbana. I film si concentrano in 
particolare sui cambiamenti sociali avvenuti a causa della guerra: tra i 



   Etami Borjan 

 

144

temi più rappresentati, il degrado morale, la violenza giovanile (Do koske 

[Fino alla fine], 1998, di Boban Skerli ; Apsolutnih sto [Cento totale], 2001, 
di Srdan Golubovi ), il legame tra politica e crimine organizzato (Nata a, 
2001, di Ljubi a Samard i ) i servizi segreti jugoslavi (Balkanska pravila 

[Le regole balcaniche], 1997, di Darko Baji ), la vita dei profughi serbi 
(Tri letnja dana [Tre giorni estivi], 1997, di Mirjana Vukomanovi ), la 

guerra tra polizia serba e mafia albanese (Str ljen [Il calabrone], 1998, di 
Gor in Stojanovi ), l’intolleranza etnica (Ledina [Il prato], di Ljubi a Sa-
mard i , 2003). Il melodramma urbano (o anche “neorealismo urbano”),9 
genere dominante degli ultimi anni, mostra così la società postbellica, lo 
stile di vita della nuova popolazione urbana e le sue mille contraddizioni, 
il contrasto tra cultura autoctona dei ‘vecchi’ e le culture dei ‘nuovi’ e 
l’assimilazione di elementi non urbani nella società belgradese. 

Il documentario Geto (Il ghetto, 1996), di Mladen Mati evi  e Ivan 
Markov, è uno dei primi a occuparsi dell’ambiente artistico e culturale del-
la Belgrado degli anni di guerra: realizzato ancora sotto Milo evi , mostra 
i cambiamenti sociali e culturali che diventeranno ancora più evidenti dopo 
la caduta del regime. Il film esplicita le connotazioni politiche, dichiarate 
nelle interviste o nelle canzoni dei gruppi musicali rock e punk (Partibrej-
kersi, Ekaterina Velika e altri), degli artisti della ‘nuova onda’ jugoslava.10 
Oltre ad essere un documento della resistenza della subcultura belgradese 
degli anni Novanta, Geto è anche un film di protesta degli artisti, frustrati 
per la ghettizzazione dell’intelligencija urbana e per la marginalizzazione 
della cultura cittadina. Questa fu sapientemente attuata dall’élite politica, 
il cui progetto era quello di annientare la musica rock e la cultura urbana, 
considerate sovversive, rafforzando la presenza del neo- e turbo-folk, ov-
vero la musica della popolazione rurale, portatrice dei valori nazionalisti 

_________________ 
 

9 Il termine è preso da N. Dakovi , Balkan kao (filmski) anr: slika, tekst, nacija, cit. 
10 All’inizio degli anni Ottanta si impone sulla scena musicale il punk-rock jugoslavo, 

che non è però una semplice copia del punk britannico, bensì una riflessione sulla situazio-
ne sociale e politica di quegli anni. Fin dalla sua comparsa, il movimento contribuisce alla 
formazione di una nuova subcultura giovanile e la musica diventata così il principale me-
dium attraverso il quale le nuove generazioni possono esprimere la propria insoddisfazione 
verso la società e rivendicare uno spazio autonomo e democratico, uno spazio per la libera 
espressione. A questo proposito si vedano i documentari Sretno dijete (Bambino felice, 
2003) di Igor Mirkovi , Croazia, e EKV, kao da je bilo nekad (Ekaterina Velika, come se 
una volta fosse stato, 2008) di Du an Vesi , Serbia, che mostrano i gruppi musicali più no-
ti del periodo della ‘nuova onda’ jugoslava.  
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del regime. Nonostante le sue imperfezioni tecniche e stilistiche, Geto rie-
sce a rappresentare in maniera molto efficace il rapporto tra politica e cul-
tura in tempo di guerra. Un altro documentario degli anni del regime è Vi-
dimo se u itulji (Ci vediamo nel necrologio, 1994), durante le cui riprese 

il regista Janko Baljak esplora i quartieri belgradesi, centro del crimine or-
ganizzato. Tre dei criminali intervistati nei nove mesi di lavorazione sono 
ormai morti: il coraggio di presentarsi davanti alla macchina da presa, il 
senso di superiorità e la tranquillità con cui questi protagonisti dell’under-
ground belgradese degli anni Novanta parlano, fanno del film una espe-
rienza visiva scioccante e al tempo stesso emblematica; alle loro confes-
sioni si contrappone lo stile distaccato del regista, che non mostra nessun 
desiderio di compenetrarsi con i protagonisti, ma neanche di giudicarli.  

Le opere più rappresentative del melodramma urbano sono però i lun-
gometraggi, ambientati per lo più nei quartieri della Nuova Belgrado. Film 
come 1:1 (2002) di Mladen Mati evi  illustrano il degrado sociale e la po-
vertà della classe media, tale per cui l’individuo ha solo un’alternativa per 
sopravvivere: andarsene11 oppure entrare nel mondo della criminalità, an-
che se solo per difendere la propria vita (come fa il protagonista di 1:1, un 
giovane giocatore di pallacanestro costretto a giocare per i criminali del 
quartiere). Un tema simile è trattato anche in Apsolutnih sto di Srdan Golu-
bovi : qui il protagonista, premiato con la medaglia olimpica nella specia-
lità del tiro a segno, è un reduce della guerra in Bosnia che dopo il ritorno 
diventa tossicodipendente e rinuncia allo sport. La caduta di un uomo qua-
lunque, semplice ed estraneo al mondo della criminalità, è anche il tema 
del film successivo di Golubovi , Klopka (La trappola, 2007), storia di un 
padre disperato che diventa assassino professionista per guadagnare i soldi 
necessari all’operazione del suo bambino. L’ultimo film di Stefan Arseni-
jevi , Ljubav i drugi zlo ini (Amore e altri crimini, 2008), affronta invece 
il problema dell’emigrazione: la fuga dalla società è la metafora della fuga 
dal passato, dal mondo della criminalità, dalle conseguenze dei brutali ri-
volgimenti storici, dai traumi di guerra e dalle frustrazioni individuali e 

_________________ 
 

11 Il desiderio di fuga è il tema dominante del nuovo cinema serbo: fuga che va intesa 
non solo come allontanamento geografico, ma anche mentale ed è vista come l’unico modo 
per sopravvivere. Spesso si tratta di un tentativo destinato al fallimento, come per esempio 
nei film di Stefan Arsenijevi  (Ljubav i drugi zlo ini) e Srdan Golubovi  (Apsolutnih sto, 
Klopka). Il motivo della fuga è molto presente anche nel genere comico, che esalta l’ap-
proccio edonista alla vita come forma di evasione mentale. 
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collettive. Rane (Ferite, 1998), il terzo film di Dragojevi ,12 è infine un ri-
tratto di Belgrado ai tempi di Milo evi : una città senza legge, dove la 
giustizia si fa con le armi e dove la musica folk della nuova classe sociale, 
l’iconografia nazionalista e lo show business dominato da criminali, as-
sassini e trafficanti di droga, sono i tratti salienti anche della società post-
bellica. Il messaggio di tutti i melodrammi urbani è sempre lo stesso: non 
esistono più i buoni e i cattivi e non ci sono più cittadini innocenti. Il po-
polo, prima ossessionato da Tito e adesso da Milo evi , ha sostituito gli 
idoli del socialismo con le immagini dei nuovi leader, che incarnano una 
politica espansionista e nazionalista, mentre la classe operaia, portatrice 
del progresso in epoca titoista, vive adesso nel degrado morale, economico 
e sociale ed è costretta a servire la nuova classe dei mafiosi ‘turbo-folk’ (vd. 
p. es. il nonno del protagonista di 1:1, che lavora come guardiano notturno 
davanti al ritrovo dei giovani mafiosi del quartiere). 

Il cinema della resistenza a Milo evi  

Un capitolo a parte merita il cinema engagé. Sebbene i risultati migliori 
dal punto di vista cinematografico appartengano al documentario, notevoli 
sono pure alcuni lungometraggi che si occupano del bombardamento della 
NATO: Rat u ivo (Guerra dal vivo, 2000) di Darko Baji , Zemlja istine, 
ljubavi i slobode (La terra della verità, dell’amore e della libertà, 2000) di 
Milutin Petrovi , peculiare per il suo linguaggio e la sua poetica, e Ranjena 
zemlja (La terra ferita, 1999) di Dragoslav Lazi .  

Uno dei maggiori oppositori del regime è sicuramente Goran Markovi  
che sulla resistenza a Milo evi  ha girato tre documentari, prodotti da 
B9213

 e dedicati alle proteste contro il regime e al degrado politico e sociale 
della Serbia. Il primo documentario, Poludeli ljudi (Gente impazzita, 1997), 
racconta le manifestazioni studentesche dopo le elezioni del 1996, mentre 
il secondo, Neva ni junaci (Eroi senza importanza, 2000), mostra le prote-
ste contro il regime poche settimane dopo il bombardamento della NATO. 
Il più interessante dal punto di vista stilistico è però Srbija nulte godine 

_________________ 
 

12 Già menzionato per il film di guerra Lepa sela lepo gore. 
13 Negli anni Novanta, B92 è stata una famosa radio di opposizione al regime e ha pro-

dotto numerosi corti e documentari della resistenza: p. es. i film di Goran Markovi , Tito 
po drugi put me u Srbima (La seconda volta di Tito tra i serbi) e Dupe od mramora (Culo 
di marmo) di elimir ilnik, Vidimo se u itulji di Janko Baljak ed altri. 
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(Serbia anno zero, 2001), un lungometraggio dedicato alle elezioni del 
2000, anno della caduta di Milo evi , il quale è anche una testimonianza 
della resistenza del popolo serbo e dell’euforia scoppiata dopo la vittoria 
dell’opposizione: l’anno zero, l’inizio del nuovo millennio, significa dun-
que la fine di un lungo periodo d’oppressione, la fine del regime totalitario 
e dell’isolamento economico e culturale della Serbia. Oltre ad essere un 
ottimo documentario, il film è stato realizzato come una specie di diario 
intimo del regista: confrontarsi con la storia del proprio popolo non signi-
fica per Markovi  solo documentare la fine del potere di un dittatore, ma 
serve come pretesto per un viaggio nella propria coscienza. Il film abbon-
da di riferimenti visivi alle opere precedenti del regista (documentari, 
spettacoli teatrali, ecc.), ma anche di episodi della sua vita privata, da cui 
traspare uno spirito ribelle. La bravura dell’autore sta nella capacità di 
mantenere un equilibrio tra storia individuale e storia collettiva: l’io nar-
rante, infatti, non pretende di essere al centro della trama, i veri protagoni-
sti del film sono quei cittadini serbi che hanno deciso di porre fine al lungo 
periodo di politica espansionista. Nel film si intrecciano due livelli tempo-
rali, il presente (le proteste) e il passato (la vita privata): attraverso i mo-
menti più importanti della sua vita privata l’autore analizza a posteriori le 
proprie decisioni e si chiede se i suoi tentativi di ribellarsi al regime siano 

stati sufficienti ed efficaci. Nelle interviste ad alcuni artisti lo spettatore si 
rende conto dei danni arrecati dal regime alla vita culturale e intellettuale 
del paese: la domanda cruciale alla quale il regista cerca inutilmente di dare 
una risposta è in che misura lui ed altri intellettuali serbi si siano resi col-
pevoli della prima vittoria elettorale di Milo evi . Dopo l’inizio della guer-
ra non era facile prendere posizione, come non era facile riconoscersi in 
un’identità nazionale. Per la maggior parte degli artisti che non volevano 
mettersi al servizio della politica ufficiale, dichiararsi membri di un grup-
po etnico non era infatti una scelta ‘naturale’: dichiararsi serbo negli anni 
Novanta significava approvare la politica espansionista e per coloro che 
non volevano prender parte all’isteria nazionalista l’unica via d’uscita era 
ribellarsi al proprio gruppo etnico e, di conseguenza, rimanerne ‘fuori’. 
Markovi  è stato uno di questi outsider. Così, il film Srbija nulte godine è 

una confessione del regista al pubblico, un tentativo di usare il cinema co-
me strumento di psicoanalisi e psicoterapia collettiva: rivedere il proprio 
passato, le proprie decisioni significa valutare l’importanza del contributo 
individuale nella storia del proprio popolo; assumersi le proprie responsa-
bilità e confessare il senso di colpa sono i due concetti-chiave di questo 
diario visivo. Mescolando il genere documentario e biografico il regista 
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riflette sulla propria scelta di opporsi al populismo e di rispettare il diritto 
di ogni individuo di ribellarsi alla follia delle masse, senza per questo sen-
tirsi ‘meno serbo’ degli altri.  

A quelli citati occorre aggiungere ancora due documentari sulla resi-
stenza: Anatomija boli I e II (Anatomia del dolore I, 2000; II, 2001) di Jan-
ko Baljak, che analizzano in dettaglio la notte del 23 aprile 1999, quando 
fu distrutto l’edificio della televisione nazionale serba. La macchina da 
presa segue e riprende le emozioni dei protagonisti, che tornano sul posto 
della tragedia: nelle interviste ai familiari delle persone uccise nel bombar-
damento della NATO, emerge la loro disperazione e l’impossibilità di di-
menticare. Tutti questi documentari affrontano il problema del trauma indi-
viduale e della (im)possibilità della riconciliazione in una società, nella 
quale ogni individuo è costretto a vivere il proprio trauma per conto suo, 
senza alcun riconoscimento da parte della società o della politica. 

Mentre alcuni registi scelgono di confrontarsi con la realtà, altri cerca-
no vie di fuga. Questo desiderio di sottrarsi alla realtà nasce nello stesso 
periodo in cui fiorisce il nuovo cinema di guerra, e il filone comico, pur 
non essendo dominante, riscuote un grande successo di pubblico, specie 
negli anni Novanta. Le prime commedie si inquadrano in un sottogenere 
della commedia musicale: sono i cosiddetti pop o rock and roll film,14 de-
dicati alla scena musicale belgradese. La pellicola più famosa è Mi nismo 
an eli (Non siamo angeli, 1992) di Sr an Dragojevi , fiabesco film di 
esordio sugli adolescenti di Belgrado, dove la musica si fa portavoce della 
nuova generazione e la fiaba urbana diventa una forma di lotta contro il 
pessimismo e l’isolamento. Il piacere, il divertimento, la fuga dalla realtà 
e dalla guerra e il finto ottimismo sono il risultato di una voluta negazione 
della realtà e dell’ignoranza della nuova generazione, che trae godimento 
dal consumismo e dall’edonismo; i protagonisti delle commedie urbane 
sono affascinati dalla cultura pop e dai valori occidentali, che vengono 
contrapposti all’emergente cultura nazionalista. Mi nismo an eli segna 
l’inizio del cinema d’evasione (che naturalmente non include solo la com-
media) e la trilogia di Radivoj Andri  – Tri palme za dve bitange i ribicu 
(Tre palme per due tizi e una bella, 1998), Munje (Saette, 2001) e Kad po-
rastem bi u kengur (Da grande sarò un canguro, 2004) – segna l’apice del-

_________________ 

 
14 La terminologia è ripresa da S. Vu inovi , Muze u senci istorije: pregled srpskog fil-

ma od raspada SFRJ do danas, “Sarajevske sveske”, (2008), 19-20, pp. 189-206. 
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la ‘commedia pop’ urbana. Tutti e tre i film rappresentano la vita dei gio-
vani nella società in transizione, ma a differenza dei melodrammi o dei 
film di guerra non costruiscono un’immagine pessimista: anzi, il riso serve 
a dimenticare o a ribellarsi al presente. La nuova generazione non vuole 
più confrontarsi né col presente né col passato, vuole semplicemente 
prendere le distanze dalla cultura folk dominante e rafforzare la propria 
identità attraverso la musica e uno stile di vita urbana, cercando le radici 
della propria identità nel patrimonio culturale europeo. L’eterno infanti-
lismo dei protagonisti delle commedie non è solo buffo, ma esprime anche 
amarezza, ironia e rassegnazione: è il riflesso della degradata situazione 
sociale in cui si trovano i giovani d’oggi, senza speranze in una vita mi-
gliore e senza possibilità di un avanzamento culturale o economico. 

M o n t e n e g r o  

Il penultimo stato a proclamare l’indipendenza è stato il Montenegro, che 
in un referendum tenuto nel 2006 ha formalizzato la sua separazione dalla 
Serbia. L’atto in sé non ha influenzato in modo sostanziale la produzione 
cinematografica. Prima dell’indipendenza, il Montenegro possedeva una 
propria casa di produzione statale, il “Film Studio”, fondata nel 1996, ma 
a causa della scarsità di risorse economiche e tecniche la produzione dei 
film è rimasta limitata e spesso realizzata in collaborazione con altri paesi. 
Intorno agli anni Novanta si producevano in gran parte documentari e cor-
ti, mentre complessivamente, negli ultimi due decenni, il Montenegro non 
ha avuto né una produzione cinematografica stabile e continua, né adeguate 
strutture didattiche. Nonostante la recente istituzione di un’Accademia 
d’arte drammatica, mancano tuttora solide condizioni per lo sviluppo di 
una cinematografia nazionale; le strutture restano di proprietà statale e ci 
sono poche possibilità per finanziamenti da altri enti. Tra i film più recenti, 
se ne segnalano due: il primo, Balkanska bra a (Fratellanza balcanica, 
2005), del noto regista montenegrino Bo idar Nikoli , è la storia di tre im-
migrati jugoslavi – un croato, un bosniaco e un serbo – in Francia, ma più 
che veri e propri personaggi, essi appaiono come metafore degli squilibrati 
rapporti interetnici nel dopoguerra; il secondo è Opet pakujemo majmune 
(Le scimmie imballate, 2004), film d’esordio di Marija Perovi , un dram-
ma urbano sul precario equilibrio dei rapporti di coppia e sui problemi eco-
nomici che i giovani incontrano nei paesi in transizione. 
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C r o a z i a  

La cinematografia croata è stata la seconda per importanza nella ex Jugo-
slavia e la prima a rendere il cinema jugoslavo famoso nel mondo, grazie 
alla scuola d’animazione zagabrese, sostenuta dalla casa “Zagreb film”.15 
Accanto al grande successo internazionale del cinema d’animazione non va 
poi dimenticato il contributo dato dal resto della produzione cinematogra-
fica croata; la guerra ha però danneggiato gravemente il sistema produttivo 
e le infrastrutture, che sono andate in gran parte distrutte, e il tutto è stato 
poi ulteriormente aggravato dalla difficile situazione economica e sociale. 
Durante la guerra e nel successivo periodo di transizione è inoltre mancata 
una vera e propria politica culturale, vero motore della produzione e di-
stribuzione cinematografica: così, le vecchie case di produzione (“Jadran 

film”, “Zagreb film”, “Croatia film”) sono entrate in crisi, e al loro posto 

sono apparse diverse case più piccole, specializzate nella realizzazione di 
cortometraggi, spot musicali e pubblicità.16 

L’impoverimento economico ha avuto come conseguenza la riduzione 
dei fondi statali per il cinema che, essendo l’attività culturale più costosa, 
ha risentito più di altre di questa situazione. Ciò non significa che il cinema 
sia rimasto del tutto privo dell’aiuto statale; i fondi per la produzione pro-
venivano però principalmente dalla televisione di stato e dal Ministero 
della Cultura, entrambi controllati dal regime nazionalista, e ciò ha avuto 
un impatto notevole sul valore estetico delle opere di quel periodo. Con la 
legge sul cinema del 1992 furono previsti i fondi per la produzione di sei 
lungometraggi all’anno, numero che si è mantenuto stabile fino al 2000 (il 
50% dei finanziamenti lo assicurava lo stato, mentre il 20% la televisione 
di stato).17 Un nuovo decreto istituiva inoltre un sovrintendente al cinema, 

_________________ 

 
15 Tra i registi più noti si ricordano Du an Vukoti , Vatroslav Mimica, Vladimir Kristl, 

Ante Zaninovi , Zlatko Bourek, Borivoj Dovnikovi  e altri. Dal 1950 all’inizio degli anni 
Ottanta i film della ‘scuola zagrebese’ hanno ottenuto centinaia di premi internazionali, tra 
i quali anche un Oscar per il miglior film d’animazione straniero: Surogat (1962) di Du an 
Vukoti . 

16 Dati presi dalla relazione di Hrvoje Turkovi  e Vjekoslav Majcen al Ministero della 
Cultura croato e relativi alla situazione in Croazia dal 1996 al 2000. I risultati della ricerca 
sono pubblicati nell’articolo: Kinematografija u Hrvatskoj – izvje taj o stanju, “Hrvatski 
filmski ljetopis”, 27 (2001), pp. 52-95. 

17 I dati relativi alla produzione e alle leggi sono ripresi da I. krabalo, 101 godina fil-
ma u Hrvatskoj, 1896-1997, Zagreb, Nakladni zavod Globus, 1998, pp. 503-504. 
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che doveva decidere sul tipo di progetto cinematografico da finanziare e 
sulla sua qualità artistica. A ricoprire questa carica nel 1996 fu eletto Antun 
Vrdoljak, regista e direttore generale della televisione di stato (1991-1996), 
che svolse tale funzione durante tutto il regime di Tu man: la volontà del 
governo di introdurre un simile incarico dimostra che il cinema non era 
apprezzato tanto sul piano artistico, quanto come un utile supporto al regi-
me. L’interesse dello stato per il cinema non significa d’altra parte che vi 
fosse un elaborato progetto di sostegno all’industria cinematografica; si 
trattava piuttosto di soluzioni improvvisate, che allo stato costavano poco 
e bastavano a mantenere viva la produzione. Hrvoje Turkovi 18 elenca una 
serie di difficoltà che la cinematografia croata ha dovuto affrontare nei pri-
mi due decenni di indipendenza: continui cambiamenti legislativi, insicu-
rezza economica, mancanza di sovvenzioni non statali, assenza di una po-
litica culturale sugli audiovisivi, infrastrutture arretrate, insufficiente di-
stribuzione, mancanza di cineasti e di tecnici qualificati, ridotte possibilità 
di educazione in campo cinematografico, mancanza di archivi o altri luo-
ghi dove i giovani cineasti potessero conoscere le opere della storia del ci-
nema nazionale e mondiale, poche possibilità di coproduzioni con l’este-
ro, numero ridotto di sale cinematografiche e cine-club, e via dicendo. I 
problemi che il Ministero della Cultura croato era chiamato ad affrontare 
non erano, secondo l’autore, di natura artistica, ma produttiva: per uno 
sviluppo più proficuo lo stato avrebbe dovuto occuparsi maggiormente 
delle infrastrutture, della distribuzione e dell’educazione di nuove genera-
zioni di cineasti. Non sorprende perciò che alla fine degli anni Novanta 
l’Associazione croata dei cineasti abbia presentato una serie di proposte 
da inserire nei nuovi decreti sul cinema, con lo scopo di proteggere la pro-
duzione cinematografica dal controllo politico. Pur non riuscendo a far 
passare tutti gli emendamenti ai decreti, il nuovo partito socialdemocratico 
ha comunque aumentato di un terzo i fondi statali per la produzione, non 
solo dei lungometraggi ma anche di altri generi (corti, documentari, video 
e altre forme brevi).  

Due istituzioni sono state in questi anni, oltre che case di produzione, 
importanti punti di riferimento per i giovani cineasti: la prima è Factum, 
l’associazione dei documentaristi fondata nel 1996 da Nenad Puhovski 
(attuale direttore del Festival del cinema documentario di Zagabria), che 

_________________ 

 
18 H. Turkovi , V. Majcen, Hrvatska kinematografija: povijesne zna ajke, suvremeno 

stanje, filmografija: 1991-2002, Zagreb, Hrvatski filmski savez, 2003, pp. 42-50. 
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produce documentari su tematiche sociali come i diritti umani; l’altra è la 
già citata Associazione croata dei cineasti, che raccoglie attorno a sé gio-
vani cineasti, alcuni provenienti dai cine-club, interessati al cortometraggio 
o al cinema sperimentale. 

Sulle tracce del realismo 

Tranne pochi film di un certo pregio, il cinema del primo decennio di indi-
pendenza è stato sotto il segno della retorica nazionalista: così i film non 
hanno ottenuto alcun importante riconoscimento internazionale, e neppure 
un grande consenso di pubblico. Durante il regime di Tu man si è assistito 
a una certa omogeneità tematica, tanto che le opere realizzate nel primo 
decennio di indipendenza trattano quasi tutte il tema della guerra. La man-
canza di libertà artistica e il controllo politico hanno inoltre fatto sì che la 
maggioranza dei registi si schierasse con la cultura ufficiale che, ispiran-
dosi per certi aspetti alla teoria estetica del realismo sociale, ha cercato in-
direttamente di stabilire i canoni per la rappresentazione appropriata dei 
temi di valore ‘nazionale’. In tutti i film di propaganda, la storia, spesso 
rivista secondo i nuovi canoni estetici, ha una marcata cornice ideologica, 
necessaria a far scoccare l’odio e l’intolleranza etnica; questi film mostrano 

uniformità stilistica e tematica, perché sono prodotti “dell’isteria politica – 
dell’esigenza di dimostrare l’inevitabilità dei conflitti etnici nella regio-
ne”.19 Le spiegazioni teologiche e ‘storiche’ dei conflitti jugoslavi sono 
solo strumenti per la legalizzazione dello sciovinismo politico e i grandi 
discorsi ideologici hanno spesso lo scopo di nascondere l’opportunismo, 
la corruzione e gli interessi privati dei politici, per i quali la guerra, come 
si è visto negli anni subito dopo la fine del conflitto, è stata un’occasione 
di lucro. 

I film ispirati all’estetica del realismo sono di impronta populista ed 
hanno come fine ultimo la più ampia diffusione del messaggio nazionalista 
ed etnofobo. Bogorodica (Madonna, 1996) di Neven Hitrec è un ritratto 
collettivo dell’esercito serbo composto di soldati sempre pronti a massa-
crare e a violentare: l’etnofobia appare così come un fenomeno normale, e 
anzi comprensibile, nell’ambito di una società sciovinista che diffonde e 

_________________ 
 

19 P. Levi, Raspad Jugoslavije na filmu, Beograd, Biblioteka XX vek, 2009, p. 176. 
L’A. riprende la definizione di “isteria politica” da G. Konrad, Identitet i histerija, Novi 
Sad, Centar za multimedijalne akcije – Apostrof, 1995. 
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promuove il primitivismo etnico. Il film di Stjepan Sabljak U okru enju 
(Accerchiamento, 1998), girato con attori non professionisti, la maggior 
parte dei quali ex soldati dell’esercito croato, rappresenta forse meglio di 
ogni altro l’odio tra serbi e croati grazie alla rappresentazione stereotipata 
dei due gruppi etnici. C’è poi una serie di film su Vukovar, città-simbolo 
della guerra e tema ricorrente sia nella produzione croata sia in quella ser-
ba. Il film croato più noto sull’argomento è Vukovar se vra a ku i (Vuko-
var torna a casa, 1994) di Branko Schmidt, un melodramma sui profughi 
di Vukovar costretti a vivere in un vagone ferroviario, il quale è una specie 
di risposta al già citato film serbo Vukovar, jedna pri a di Boro Dra kovi . 
Oltre alle già menzionate opere di Jakov Sedlar (Gospa, etverored), tra i 
film di propaganda del regime si ricordano ancora Pri a iz Hrvatske (Storia 
dalla Croazia, 1991) di Krsto Papi , su alcuni emigrati politici croati co-
stretti a fuggire dalla Jugoslavia; il film d’esordio di Oja Kodar, Vrijeme 
za… (Tempo per…, 1993); Cijena ivota (Il prezzo della vita, 1994) di 
Bogdan i i ; Bo i  u Be u (Natale a Vienna, 1997) di Branko Schmidt, 
melodramma patriottico sul dilemma di un emigrato croato, indeciso se 
andare in guerra in Croazia o vivere una vita tranquilla a Vienna; e Duga 
mra na no  (La lunga notte buia, 2004) di A. Vrdoljak. 

Durante la guerra sono stati realizzati anche alcuni film di argomento 
storico e sociale, il cui tono non è però così aggressivo o mistificatore da 
iscriverli nella produzione di propaganda nazionalista. Fra questi, due sono 
di particolare interesse, poiché trattano i tabù della storia croata fino ad al-
lora censurati dal regime comunista. Il film d’esordio di Davor mega , 
Zlatne godine (Anni d’oro, 1993), narra gli eventi della ‘Primavera croata’20 
e delle proteste studentesche del 1971 e documenta la repressione della 
polizia jugoslava: il protagonista è costretto a emigrare, ma torna nel 1990 
con la speranza di indagare sulle circostanze delle misteriose sparizioni di 
alcuni suoi amici. Il secondo film, Sedma kronika (La settima cronaca, 
1996) di Bruno Gamulin, ha come tema Goli otok, il campo di concentra-

_________________ 

 
20 La ‘Primavera croata’, nei primi anni Settanta, ha segnato la lotta per una maggiore 

autonomia economica e politica della Croazia. Avendo avuto l’appoggio degli emigrati po-
litici, dopo le proteste studentesche alcuni sostenitori furono costretti a loro volta a emigra-
re per via delle minacce del regime titoista. Tra gli esponenti più in vista del movimento si 
ricordano Savka Dab evi -Ku ar, poi una delle fondatrici della Croazia indipendente, Fra-
njo Tu man, Miko Tripalo, Bruno Bu i  e leader studenteschi come Dra en Budi a, ecc. 
Alcuni sono poi tornati dall’esilio nel 1990, per realizzare, come dicevano, il sogno della 
‘Primavera croata’: l’indipendenza del paese.  
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mento dove, dopo il 1948, vennero deportati molti comunisti sostenitori 
dello stalinismo e avversi a Tito.  

L’anno 2000 è stato decisivo per la Croazia, perché ha coinciso con le 
prime elezioni dopo la morte di Tu man, elezioni che il suo partito ha per-
so. Il periodo pre-elettorale è raccontato nel documentario Novo novo 
vrijeme (Tempi nuovi, 2001) prodotto da tre ambiziosi autori provenienti 
da ambienti diversi: il produttore Boris Mati , uno dei fondatori e poi di-
rettore del Festival internazionale di Montona e attuale direttore del Festi-
val di Zagabria, Rajko Grli , produttore e regista dell’‘onda nera’ jugosla-
va, e Igor Mirkovi , giornalista. Il lungometraggio segue i maggiori politi-
ci croati durante la campagnia elettorale ed è il resoconto di un momento 
importante nella recente storia del paese, che segna la fine di un lungo pe-
riodo di potere del centrodestra. 

Il giovane cinema croato 

‘Giovane cinema croato’ è un’espressione talvolta usata dai critici per defi-
nire i film dei giovani cineasti diplomati all’Accademia d’arte drammatica 
di Zagabria. Non sorprende che dopo un lungo periodo di cinema di pro-
paganda gli addetti ai lavori abbiano accolto con entusiasmo le opere della 
nuova generazione, anche se le grandi speranze riposte in questi registi 
non sempre si sono rivelate fondate, e del resto spesso gli stessi film sono 
stati valorizzati più per la loro distanza ideologica dalla produzione prece-
dente che per l’effettivo contributo artistico: questo nuovo cinema appariva 
insomma come l’unica via d’uscita dall’oscuro periodo nazional-propagan-
distico e quindi andava sostenuto e incoraggiato, anche a dispetto dei suoi 
punti deboli. Il nuovo cinema si ispira all’iconografia urbana, all’estetica 
del postmoderno e in certi casi si avvicina al cinema commerciale. Secon-
do il critico Jurica Pavi i ,21 il Festival di Pola del 1997, nell’ambito del 
quale furono presentati Rusko meso (Carne russa, 1997) di Lukas Nola, 
Pu ka za uspavljivanje (Il fucile narcotizzante, 1997) di Hrvoje Hribar e 
Mondo Bobo (1997) di Goran Ru inovi , segna l’avvio della nuova produ-
zione mainstream, cioè del nuovo filone estetico predominante. Anche i 
primi film della nuova generazione si occupano della guerra, un tema 
ideologicamente e politicamente molto sensibile, ma la loro prospettiva 
cambia.  

_________________ 

 
21 J. Pavi i , Trendovi hrvatskog filma, “Hrvatski filmski ljetopis”, 1997, n. 11, pp. 3-9. 
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Solo l’arrivo di una giovane generazione di registi, quelli che erano in guerra e che 
lottavano al fronte, ha gettato una nuova luce sugli eventi legati a questa particola-
re guerra per l’indipendenza della Croazia. Spesso si cita la dichiarazione di Lukas 
Nola che affermò di appartenere “alla generazione alla quale hanno rubato la guer-
ra”. Con queste parole il regista intendeva dire che la guerra era stata rappresentata 
da coloro che non l’avevano vissuta e che le esperienze dei giovani che avevano 
combattuto non avevano voce nella società: mentre alcuni lottavano al fronte, altri 
lottavano per le loro posizioni sociali.22 

Più che concentrarsi sul conflitto, queste opere analizzano i mutamenti 
della società innescati dal conflitto stesso. Zrinko Ogresta attira l’attenzio-
ne della critica con due film, Krhotine (Le schegge, 1991) e Isprani (Gli 
slavati, 1995). Krhotine, iniziato prima del crollo e finito nel primo anno 
d’indipendenza della Croazia, è la storia di diverse generazioni di una fa-
miglia croata e delle persecuzioni subite durante il periodo titoista da di-
versi suoi membri, accusati di essere usta a; il secondo film si occupa in-
vece della difficile situazione economica e della disperazione dei giovani 
nell’immediato dopoguerra. Ogresta è sempre stato un regista molto sensi-
bile ai problemi sociali, e lo conferma nei suoi due film successivi, Crvena 
pra ina (Polvere rossa, 1999) e Tu (Qui, 2003); l’ultimo film, il melodram-
ma familiare Iza stakla (Dietro lo specchio, 2008), segna invece un distac-
co dalla poetica precedente.  

Tra gli esordienti, Vinko Bre an è l’unico ad avere realizzato veri e 
propri blockbuster, quali Kako je po eo rat na mom otoku (La guerra sulla 
mia isola, 1996) e Mar al (Il Maresciallo, 1999). Il primo film affronta il 
tema della guerra in modo comico e ironico, burlandosi della retorica na-
zionalista e al contempo criticando l’esercito jugoslavo, passato completa-
mente dalla parte del regime serbo; in Mar al pone invece a confronto, con 
molta ironia, vecchie e nuove ideologie, sistemi politici, figure storiche e 
il vecchio regime con il nuovo. Il film, facendo riferimenti espliciti al re-
gime di Tito e a quello di Tu man e ai suoi meccanismi di potere, mette in 
gioco la potente figura del passato, il grande Maresciallo, mostrando come 
il titoismo sia ancora presente nel contesto post-jugoslavo (la finta appari-
zione di Tito suscita grande stupore e rispetto tra la gente comune) e mo-
strando anche che questo impulso all’identificazione con gli idoli e l’am-
mirazione per il potere accomunano l’epoca comunista a quella post-jugo-
slava. L’unica differenza è che la retorica comunista e rivoluzionaria è 

_________________ 

 
22 I. krabalo, 101 godina filma u Hrvatskoj, 1896-1997, cit., p. 488. 
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stata sostituita da quella etno-nazionalista.23 Nonostante il grande successo 
di pubblico, entrambi i film sono stati severamente criticati dal regime di 
Tu man per aver trattato temi d’interesse nazionale in modo burlesco. Con 
il successivo Svjedoci (I testimoni, 2003), Bre an dimostra di essere un 
serio e severo osservatore della realtà, occupandosi dei crimini di guerra 
commessi dall’esercito croato nell’autoproclamata ‘Repubblica serba’, 
territorio croato abitato dalla minoranza serba: Svjedoci è un film impor-
tante, che va apprezzato per il coraggioso tentativo di rivedere la storia 
croata, smascherando i falsi discorsi politici di coloro che esaltavano la 
guerra in nome dell’indipendenza.  

I film di Hrvoje Hribar sembrano invece ignorare la guerra o quanto 
meno evitano di confrontarcisi esplicitamente. Mentre il primo film Hrvat-
ske katedrale (Cattedrali croate, 1993), storia di uno scrittore, si tiene lon-
tano da questo tema, i film successivi sarebbero però difficilmente com-
prensibili se estrapolati dal contesto post-bellico: i rapporti tra i personag-
gi sono infatti condizionati dai cambiamenti della società in transizione, 
come è evidente in Pu ka za uspavljivanje (1997), tutto incentrato sulla 
criminalità e la corruzione.  

L’autore più indipendente e originale del nuovo cinema croato è senza 
dubbio Lukas Nola, la cui poetica si ispira alle opere di Tarantino, Almo-
dóvar, Lynch ed altri. Con il film Rusko meso (1997), una specie di pasti-
che post-moderno, racconta il mondo della criminalità, della corruzione, 
della prostituzione e della violenza, mentre i due successivi – Nebo sateliti 
(Cielo satellite, 2000) e Sami (Soli, 2001) – sono veri e propri film d’auto-
re, nei quali il regista non si concentra tanto sulla trama, quanto su una 
particolare atmosfera. Si tratta di film altamente stilizzati, che usano sim-
boli ermetici e a volte surreali, dove non è facile tracciare la linea di con-
fine tra realtà, sogno e allucinazione: Nebo sateliti, per esempio, pur aven-
do per soggetto la guerra, non è affatto un film di guerra, poiché quest’ulti-
ma viene rappresentata come una metafora globale senza precise coordi-
nate spazio-temporali. Anche con il suo ultimo film, Pravo udo (Un vero 
miracolo, 2007), Nola si allontana dalle recenti tendenze populiste del ci-
nema croato e si conferma l’unico regista i cui film contribuiscano a man-
tenere viva la tradizione nazionale del cinema d’autore (Zafranovi , Ba-
baja, Berkovi , ecc.), interrottasi  bruscamente con la guerra.  

_________________ 

 
23 Cfr. ancora P. Levi, Raspad Jugoslavije na filmu, cit. 
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Nella già ricordata edizione del Festival del cinema di Pola del 1997 
un’altra opera prima è Mondo Bobo di Goran Ru inovi , un film girato in 
bianco e nero, con il quale il giovane regista si è imposto come uno tra i 
più promettenti del paese, pur non avendo ricevuto un’educazione formale 
presso l’Accademia d’arte drammatica di Zagabria. L’opera, realizzata 
con una produzione privata e senza sovvenzioni statali, si avvicina per sog-
getto e stile al cinema indipendente americano: proprio in considerazione 
della sua poetica Pavi i  lo considera un esempio di film di produzione off-
mainstream, poiché non facilmente inscrivibile in nessuna delle categorie 
esistenti del panorama croato contemporaneo.24 

Benché il nuovo cinema croato, attraverso un periodo di sperimentazio-
ne estetica e stilistica, sia riuscito a liberarsi dall’estetica di regime, è gra-
zie ai film prodotti nel nuovo secolo che riesce ad andare oltre, occupan-
dosi di temi finora inesplorati come il razzismo (Oprosti za kung fu [Scusa 
per il kung-fu], 2004, di Ognjen Svili i ), l’omosessualità (Fine mrtve dje-
vojke [Le belle ragazze morte], 2002, di Dalibor Matani ), l’etnicità (Ni iji 
sin [Figlio di nessuno], 2009, di Arsen Antun Ostoji ), il traffico di mi-
granti clandestini (Put lubenica [La via delle angurie], 2006, di Branko 
Schmidt), l’emigrazione (Buick Riveira, 2008, di Goran Ru inovi ), la so-
cietà rurale (Kino Lika [Cinema Lika], 2008, di Dalibor Matani ), dando 
così un interessante spaccato della società croata contemporanea, ormai 
lontana dalla guerra. 

L a  v e c c h i a  g e n e r a z i o n e  

Non è possibile parlare delle nuove cinematografie post-jugoslave senza 
menzionare il contributo dei registi della generazione precedente, tra cui 
figurano gli esponenti di due movimenti molto importanti nella storia del 
cinema jugoslavo: l’‘onda nera’ (la nouvelle vague jugoslava degli anni 
’60) e la ‘scuola di Praga’ (anni ’70 e ’80).  

Oltre ai già citati ivojin Pavlovi  (Dezerter) e Boro Dra kovi  (Vuko-
var, jedna pri a), tra gli autori dell’‘onda nera’ che hanno mantenuto alta 
la vitalità della produzione cinematografica si ricordano Du an Makavejev 
(Gorila se kupa u podne [Il gorilla fa il bagno a mezzogiorno], 1993), 

elimir ilnik (Tito drugi put me u Srbima [La seconda volta di Tito tra i 
serbi], 1994) e Milo  Radivojevi  (Uvod u drugi ivot [Introduzione al-

_________________ 

 
24 J. Pavi i , Trendovi hrvatskog filma, cit. 



   Etami Borjan 

 

158

l’altra vita], 1992, e Ni na nebu ni na zemlji [Né in cielo né in terra], 
1994). Fin dalla sua comparsa, l’‘onda nera’ ha travolto le cinematografie 
delle repubbliche jugoslave producendo opere paragonabili, per stile e va-
lori politici e morali, ai film di altre ‘onde’ europee: sono infatti proprio 
questi registi ad aver posto le basi del cinema di protesta, e sempre loro, 
fedeli ai principi degli anni Sessanta, ad aver preso posizione contro il re-
gime di Milo evi , esattamente come quattro decenni prima avevano fatto 
contro il Partito. Protagonisti dei film dell’‘onda nera’ sono i disoccupati, 
i senzatetto, i bambini abbandonati che negli anni Sessanta vivevano nei 
sobborghi e le cui vite non erano rappresentabili sullo schermo, poiché in 
contrasto con l’immagine di benessere costruita secondo i dettami del Par-
tito. A questo filone si rifà, ad esempio, Tito drugi put me u Srbima di e-
limir ilnik, nel quale, dopo il crollo della Jugoslavia, si analizza la perce-
zione del ruolo di Tito, la figura più potente dell’epoca appena conclusa. 
Negli anni Novanta l’atteggiamento antititoista è un fenomeno diffuso, ma 

il documentario, nel quale un attore travestito da Tito passeggia per le vie 
di Belgrado, è un esperimento interessante: le reazioni dei passanti oscil-
lano infatti tra l’ammirazione del culto della persona e la nostalgia per i 
tempi passati; il fatto che la gente si comporti come se avesse incontrato il 
vero Tito conferma che l’aura e il carisma del Maresciallo non sono scom-
parsi e che la sua apparizione, anche due decenni dopo la morte, riesce an-
cora a suscitare interesse e emozione.  

La generazione della ‘scuola di Praga’ segue a ruota l’‘onda nera’ ed 
ha tra i suoi esponenti di punta i croati Rajko Grli  e Lordan Zafranovi  e 
i serbi Goran Paskaljevi , Sr an Karanovi , Goran Markovi  ed Emir Ku-
sturica: tutti quanti studenti al FAMU di Praga, l’Accademia di cinema in 
cui si formano anche i protagonisti della nová vlna cecoslovacca (Milo  
Forman, Ji í Menzel, Jan N mec, V ra Chytilová, Ivan Passer ed altri), e 
tutti ostili ai canoni estetici imposti dal realismo socialista sovietico.  

Goran Markovi , già menzionato per il suo contributo al cinema della 
resistenza serba, gira il film Tito i ja (Tito ed io, 1992), una visione grotte-
sca e satirica dell’epoca titoista vista con gli occhi di un bambino. La com-
media, che ottiene un grande successo di pubblico e di critica, deride il si-
stema autoritario, l’ideologia comunista e il culto di Tito, senza tuttavia 
scadere nella facile propaganda, ovvero nella trappola del discorso antico-
munista e nazionalista, molto in voga in quegli anni.  

Il più produttivo tra i ‘ragazzi di Praga’ è Goran Paskaljevi , che dagli 
anni Novanta gira ben cinque film: Vreme uda (Il tempo dei miracoli, 
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1990), Tango argentino (id., 1992), Tu a Amerika (L’America degli altri, 
1995), Bure baruta (La polveriera, 1998), How Henry became a Tree 
(Come Henry divenne un albero, 2001), San zimske no i (Sogno di una 
notte d’inverno, 2004) e Optimisti (Ottimisti, 2006). Nel suo film più noto, 
Bure baruta, l’autore, intrecciando abilmente diverse storie che si svolgono 
tutte in una notte, rappresenta Belgrado come una città travolta dalla vio-
lenza e dal sadismo. Il film si apre e si chiude con un numero di cabaret, 
procedimento teatrale che rafforza l’atmosfera surreale dominante in tutto 
il film, dove i vari episodi sembrano ugualmente assurdi e bizzarri. Non 
cercare di capire – questo è il messaggio del regista: perché in un paese 
senza ideologie e senza valori, dove ogni cittadino è una polveriera pronta 
ad esplodere in ogni momento, non c’è più niente da capire. Bure baruta è 
una rappresentazione stereotipata dei Balcani, visti dall’Occidente come 
una società incomprensibile, governata dalla violenza, dal primitivismo e 
da un principio di morte.  

Anche Kusturica continua a girare film sempre più lontani dai cliché 
del suo ormai internazionalmente noto linguaggio cinematografico: così, 
nel film Crna ma ka, beli ma or (Gatto nero, gatto bianco, 1998) l’inte-
resse non è più sulla realtà storica del paese, trattandosi di una commedia 
vivace sulla comunità rom. Il regista torna al tema bellico nel 2004 con il 
malriuscito ivot je udo (La vita è un miracolo), un melodramma sulla 
guerra ambientato in un piccolo paese bosniaco; l’ultimo film da lui pre-
sentato è il documentario su Maradona (Maradona by Kusturica, 2008), 
un collage di interviste al famoso calciatore, che parla apertamente dei 
suoi problemi con la droga.  

La produzione dei registi croati usciti dalla ‘scuola di Praga’ appare più 
ridotta rispetto ai serbi. I due più famosi, Rajko Grli  ( aruga, 1991) e 
Lordan Zafranovi , decidono di emigrare, il primo negli Stati Uniti e il se-
condo prima a Parigi e poi a Praga. Nel 1993, Lordan Zafranovi  gira il 
controverso documentario Zalazak stolje a – Testament Lordana Zafra-
novi a (Il crepuscolo del secolo – Testamento di Lordan Zafranovi ), co-
struito su materiali d’archivio riguardanti la recente storia croata e com-
mentati dallo stesso autore, che inserisce anche un ricco materiale audio-
visivo personale, risalente fino agli inizi della sua carriera. Le parti più in-
teressanti sono offerte dagli inserti del processo contro un ex ministro del-
la NDH (lo Stato Indipendente di Croazia di Ante Paveli ) accusato di cri-
mini di guerra. Il film, uscito proprio negli anni del nazionalismo, che ve-
deva nella NDH il diretto predecessore della Repubblica indipendente di 
Croazia degli anni Novanta, non è mai stato distribuito nelle sale. Zafra-
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novi  tratta infatti con disprezzo lo stato fascista croato, retto da politici 
che appaiono ispirati dagli stessi ideali dei nazionalisti croati degli anni 
Novanta, e ciò gli ha guadagnato molte critiche da parte del governo di al-
lora: la televisione di stato gli ha negato l’inserimento del film nel suo pa-
linsesto e la pellicola è stata proiettata in pubblico solo dopo il 2000, 
quando il partito di Tu man perse le elezioni. 

B o s n i a  e d  E r z e g o v i n a  

Prima del conflitto Sarajevo era un centro cinematografico importante, ma 
quattro anni di guerra e di bombardamenti hanno avuto conseguenze disa-
strose su tutti gli aspetti della vita culturale: gran parte delle infrastrutture 
sono andate distrutte e migliaia di profughi hanno lasciato il paese per 
l’Europa. Dall’inizio dei bombardamenti, nel 1992, solo quattro case di 
produzione su sedici hanno continuato la loro attività (“Sutjeska film” e 
“Bosna film”, per esempio, sono scomparse), mentre le apparecchiature, 
le sale cinematografiche e l’archivio nazionale del cinema sono andati 
completamente distrutti.25 Ciò nonostante la produzione cinematografica 
non è cessata del tutto, grazie all’impegno di alcuni giovani cineasti che 
hanno deciso di rimanere nella città assediata, riunendosi intorno alla casa 
di produzione “SAGA”, tra i cui fondatori e collaboratori figurano Ademir 
Kenovi , regista del primo film bosniaco del dopoguerra e produttore di 
numerosi film bosniaci recenti, e i registi Sr an Vuleti , Pjer alica, Danis 
Tanovi  e Jasmila bani . Benché il gruppo abbia realizzato numerosi do-
cumentari durante l’assedio, la produzione di lungometraggi è iniziata rela-
tivamente tardi rispetto a quanto avvenuto negli altri stati ex jugoslavi.  

Il cinema bosniaco contemporaneo è sicuramente il più premiato fra le 
nuove cinematografie jugoslave. Un grande stimolo per la sua rinascita è 
stato il Festival di Sarajevo, uno dei più prestigiosi dei Balcani, che attrae 
i grandi nomi del cinema internazionale: la manifestazione si svolge ogni 
anno in agosto e, oltre alle proiezioni dei film, ospita “Sarajevo Talent 
Campus”, un’iniziativa in cooperazione con il Festival di Berlino, durante 
la quale i giovani cineasti dei Balcani hanno la possibilità di perfezionarsi. 
La prima edizione del Festival risale al 1993, durante i bombardamenti 
più feroci, che non dissuasero però migliaia di spettatori dall’assistere alle 
proiezioni. In quegli anni si formarono gli autori del cosiddetto ‘nuovo ci-
nema bosniaco’, tra cui, oltre ai già menzionati Tanovi , Vuleti , bani  e 
_________________ 

 
25 D. Goulding, Jugoslavensko filmsko iskustvo, 1945-2001, Zagreb 2004, p. 240. 
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alica, si distinguono Aida Begi , Antonio Nui , Ahmed Imamovi , Jas-
min Durakovi  e altri. Alla luce delle diversità linguistico-espressive delle 
opere apparse nell’ultimo dopoguerra e della brevità del periodo preso in 
esame, pare prematuro stabilire con sicurezza le future tendenze di questa 
giovane cinematografia. Benché risulti abbastanza omogenea per i temi 
trattati, essa offre d’altra parte diverse possibilità di analisi, e non solo dal 
punto di vista cinematografico, ma anche sociologico, politico, linguistico 
e stilistico. 

Nell’immediato dopoguerra si producono film a tema sociale (la guer-
ra, la miseria, il degrado morale e economico, la criminalità, la corruzione, 
ecc.) che non raccontano però solo le condizioni sociali del paese, ma ana-
lizzano l’impatto che i recenti cambiamenti hanno avuto sulla sfera pubbli-
ca e privata. Nasce così una variante più intima del dramma sociale, con 
una trama costruita intorno a storie individuali (Kod amid e Idriza, Sve 
d aba, Grbavica, Snijeg, ecc.) che intendono rappresentare non solo la con-
dizione economico-sociale, ma anche l’atmosfera generale nel paese. Il 
nuovo cinema bosniaco è prevalentemente un cinema di esordienti, che a 
grandi epopee collettive preferiscono storie individuali. 

Tra i pochi registi della generazione precedente, attivo anche negli anni 
Novanta, c’è Ademir Kenovi , che con Savr eni krug (Il cerchio perfetto, 
1997), girato durante l’assedio di Sarajevo, racconta la storia di un poeta 
che rifiuta di abbandonare la città, anche quando la figlia e la moglie deci-
dono di emigrare. Oltre ad essere una testimonianza della vita nella città 
assediata, il film rappresenta bene la disperazione dei suoi abitanti; il tito-
lo, poi, è una metafora dell’impossibilità dei protagonisti di uscire dal cir-
colo vizioso della guerra, dell’assurdità e del caos. Abdulah Sidran, noto 
poeta bosniaco e sceneggiatore dei primi film di Kusturica, ha espresso 
molto bene l’atteggiamento generale degli abitanti di Sarajevo: 

Qua siamo in un campo di concentramento [...]. Quelli di noi che hanno avuto l’op-
portunità di uscirne o di avere un contatto con voi che ne state fuori, possono vedere 
nei vostri occhi che vi sentite come se parlaste con dei morti. Ci fate delle doman-
de, ma quando iniziamo a rispondere vediamo che non ci ascoltate e vi domandate 
com’è possibile che i morti parlino. Dunque noi siamo nel campo di concentra-
mento e la nostra anima è insensibile a tutto ciò in cui credevamo. Completamente 
insensibile: il mondo non esiste.26 

_________________ 

 
26 L’intervista con Abdulah Sidran è apparsa sul settimanale di Zagabria “Globus” (10 

febbraio 1995). La citazione è ripresa da P. Levi, Raspad Jugoslavije na filmu, cit., pp. 
236-237. 
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Più che contro un gruppo etnico, il nuovo cinema bosniaco si esprime 
negativamente nei confronti delle forze militari internazionali presenti nel 
paese e non si lascia sedurre facilmente dalla retorica nazionalista, evitando 
la riduttiva identificazione tra gruppi etnici e rispettive ideologie naziona-
liste. Non sorprende perciò l’assenza di opere che potrebbero essere classi-
ficate come di propaganda, né la scarsità di film del genere di guerra: a 
differenza del cinema serbo e croato, “dal punto di vista tematico nel cine-
ma bosniaco si nota l’assenza dell’ideologia del vincitore e del vinto”.27 Il 
paese, da sempre abitato da croati, serbi e bosniaci, mantiene tutt’oggi il 
suo carattere multietnico e multiculturale e per questo il discorso dei regi-
sti rifugge ogni nazionalismo, privilegiando invece un’ottica soggettiva, 
che permette di raggiungere un livello più alto d’intimità e di facilitare il 
processo di identificazione tra spettatore e narratore. L’approccio alla guer-
ra tende a non trattare i fatti in senso revisionista o storico, ma semmai pa-
cifista, come nel film Ni ija zemlja (No Man’s Land, 2001) di Danis Tano-
vi , premio Oscar come miglior film straniero nel 2002 e opera che ha ac-
ceso i riflettori sul cinema bosniaco, dopo che fino ad allora questo era 
noto all’estero principalmente grazie ai film di Kusturica28 girati a Saraje-
vo, città natale del regista. I protagonisti di Ni ija zemlja sono due soldati, 
un bosniaco e un serbo, che si ritrovano feriti in trincea, nella terra di nes-
suno; c’è poi un terzo personaggio, Cera, un soldato condannato a morte, 
poiché giace su una mina che non è possibile disinnescare. L’assurdità del 
dialogo tra i due soldati su quale gruppo etnico sia colpevole della guerra 

mostra l’odio insormontabile che divide i personaggi, i quali, nonostante 
la disperazione, non riescono a trovare un’intesa; il film si chiude con un 
piano sequenza su Cera, il personaggio che non ha via di scampo, lasciato 
in solitudine a morire sulla mina. L’assurdità della situazione di Cera è la 
metafora della situazione politica in Bosnia, paese per lungo tempo igno-
rato dalle istituzioni internazionali, che preferivano non immischiarsi nelle 
‘selvagge’ guerre balcaniche; il film evita però qualsiasi retorica e non de-
nuncia solo la guerra, ma anche l’ambiguo intervento delle forze dell’ONU 
e la loro ‘neutralità’ nel conflitto. Il grande successo internazionale del film 

_________________ 
 

27 N. Ibrahimovi , Izme u naracije i kreacije (bosanskohercegova ki igrani film, 1995-
2008), “Sarajevske sveske”, (2008), 19-20, p. 120. 

28 Ci riferiamo ai film: Sje a  li se Dolly Bell? (Ti ricordi di Dolly Bell?, 1981), Otac 
na slu benom putu (Papà è in viaggio d’affari, 1985) e Dom za ve anje (Il tempo dei gitani, 
1989). 
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e l’ottima accoglienza della critica hanno contribuito alla decostruzione e 
ridefinizione dell’immagine delle guerre balcaniche presente nei mass-
media internazionali.29 La fine del film suggerisce che “la guerra è (onni)-
presente, anche quando di combattenti non ce ne sono più”,30 e rafforza la 
tesi di Ibrahimovi , secondo cui la guerra nei Balcani è un fenomeno cicli-
co e si inquadra in una dimensione mitica del tempo. I film Remake (2003) 
di Dino Mustafi  e ivi i mrtvi (I vivi e i morti, 2007) di Kristijan Mili  
seguono le tracce della stessa idea, per cui la guerra è un evento inevitabile 
nei Balcani, dove la storia non è mai magistra vitae; film come Mle ni put 
(Via lattea, 2000) di Faruk Sokolovi  e Nafaka (2006) di Jasmin Durakovi  
raccontano invece la fuga dalla guerra, che viene rappresentata senza con-
notazioni ideologiche o patriottiche, ma vista solo come un business per i 
trafficanti e gli spacciatori di droga e di armi. 

L’umorismo nero, il sarcasmo e l’autoironia sono una costante del cine-
ma bosniaco; queste caratteristiche penetrano anche nei mass-media (a co-
minciare dalla televisione) e nelle varie arti già dall’inizio degli anni Ot-
tanta con la nascita del ‘nuovo primitivismo’.31

 Sarcasmo e cinismo provo-
cano un riso che però non è mai fine a se stesso, ma il sintomo di una delu-
sione amara e profonda. Il nuovo fenomeno culturale e sociale si appella 
al principio dell’immediatezza e della semplicità: 

_________________ 
 

29 Nel cinema internazionale la guerra è stata spesso rappresentata con immagini ste-
reotipate: l’animosità tra i gruppi etnici basata sulle differenze culturali e religiose, la pola-
rizzazione dei personaggi, la lotta tra il bene e il male, non sempre facilmente comprensibi-
le a causa dell’approccio spesso superficiale e spettacolare alla tragedia umana. Il conflitto 
serve spesso come pretesto per l’esaltazione del ruolo delle forze internazionali, rappresen-
tate come portatrici della pace; il genere dominante per raccontare questa realtà è stato il 
film d’azione e il personaggio principale lo straniero che guida lo spettatore in terre scono-
sciute, esotiche e incomprensibili. 

30 N. Ibrahimovi , Izme u naracije i kreacije (bosanskohercegova ki igrani film, 1995-
2008), cit., p. 133. 

31 Impostosi come un nuovo filone musicale, il ‘nuovo primitivismo’ si è diffuso in 
tutte le arti, dal cinema al teatro, dalla musica alla televisione, alla poesia: alla base c’è 
l’idea di celebrare il provincialismo attraverso un finto anti-intellettualismo, ricorrendo an-
che all’uso di varianti linguistiche locali. Il movimento esalta tutti gli aspetti della cultura 
di massa (musica, moda, uso dello slang ecc.) e dilaga grazie alla serie televisiva Top lista 
nadrealista, molto popolare in tutta l’ex Jugoslavia, nella quale, introducendo personaggi 
assurdi e burleschi, gli autori offrivano una visione surreale della realtà jugoslava, accen-
tuando i paradossi della società contemporanea. Il maggiore esponente e divulgatore di 
questo fenomeno sociale è stato il gruppo musicale Zabranjeno pu enje (Vietato fumare). 
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Siccome il narcisismo narrativo è la caratteristica principale dell’esposizione cine-
matografica, non sono la macchina da presa, i movimenti, l’angolazione, il campo, 
il suono, il ciak o la punteggiatura cinematografica a narrare la storia, ma i perso-
naggi e il narratore (in prima persona). La trama ha dunque lo scopo di rendere, 
mediante il narratore, la particolarità, la spettacolarità, ma anche la soggettività 
della sua percezione della guerra.32 

Lo spirito del ‘nuovo primitivismo’ emerge anche nella rappresentazio-
ne stereotipata di personaggi marginali come operai e disoccupati, di animo 
buono, ma non molto raffinati, abilmente ritratti come stereotipi della men-
talità bosniaca e derisi come personaggi burleschi, calati in una visione 
surreale e paradossale della società contemporanea. Questo tipo di approc-
cio tragicomico alla guerra, vista come un aspetto assurdo e pazzesco del-
la cultura balcanica, è evidente nel film Gori vatra (Al fuoco, 2003) di Pjer 

alica, ambientato in un piccolo villaggio bosniaco nel periodo di pace 
successivo agli accordi di Dayton, dove la monotonia della vita quotidiana 
è spezzata dall’annuncio della visita del presidente americano Bill Clinton: 
gli abitanti, pur lasciandosi trascinare dall’euforia collettiva, sono ancora 
tormentati dai recenti traumi familiari, mentre la solidarietà e la finta con-
vivenza interetnica sono solo un paravento per le forze internazionali, 
pronte a tutto tranne che ad aiutare gli abitanti. Nel suo secondo film Kod 
amid e Idriza (Dallo zio Idriz, 2004), alica ritorna al tema del trauma: i 
protagonisti sono adesso prigionieri del passato e l’impossibilità di oggetti-
vare il proprio trauma è dovuta all’assenza dei rapporti fra gli individui, 
rovinati dalla guerra. I protagonisti di entrambi i film vivono una vita vuo-
ta, senza senso e assolvono in maniera automatica agli impegni imposti 
loro dalla società. 

L’incomprensione sociale e l’assenza di una comunicazione minima sono fenomeni 
diffusi nella società bosniaca del dopoguerra. Come la guerra ha distrutto l’impre-
scindibile codice che consente ogni comunicazione – quel filo sottile di comunan-
za culturale che lega le generazioni presenti e future, consentendone il dialogo – 
così il problema del trauma, dell’equivoco e dell’intolleranza non è ‘proprietà 
esclusiva’ di coloro che hanno perso qualcuno in guerra.33 

Il rapporto tra passato e presente e il modo in cui il passato condiziona 
il presente sono al centro di entrambi i film. L’interno della casa, in parti-
colare la camera da letto dell’amico morto in guerra, piena di oggetti che 

_________________ 

 
32 N. Ibrahimovi , Izme u naracije i kreacije (bosanskohercegova ki igrani film, 1995-

2008), cit., p. 122. 
33 Ivi, p. 143. 
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gli appartenevano, è il luogo del trauma familiare (i luoghi giocano un 
ruolo centrale nel film, perché diventano il teatro della memoria repressa). 
Tornare dallo zio Idriz significa confrontarsi con il dolore e solidarizzare 
con le persone. I luoghi del trauma sono il tema centrale anche del primo 
road movie bosniaco Sve d aba (Tutto gratis, 2006), di Antonio Nui , il 
cui protagonista decide di vendere casa per comprare un furgone-bar con 
cui viaggiare per i villaggi della Bosnia offrendo bibite gratis. Il suo atto 
incomprensibile, oltre ad essere una ricerca del senso della vita, è anche 
un disperato tentativo di stabilire un rapporto con la gente, e il viaggio 
spensierato assume quasi un fine terapeutico.  

Il regista più interessato ai problemi sociali della Bosnia del dopoguerra 
è senza dubbio Sr an Vuleti , che esordisce con Ljeto u zlatnoj dolini 
(Estate nella valle dorata, 2003), girato nella Sarajevo di oggi, dove i gio-
vani protagonisti, cresciuti all’insegna dei valori tradizionali, sono costretti 
a confrontarsi con un nuovo mondo di criminalità e prostituzione dal quale 
è impossibile fuggire. Te ko je biti fin (È difficile essere fine, 2007) tratta 
infine il problema cruciale di tutte le società in transizione: è possibile es-
sere buoni in una società corrotta, senza scrupoli né valori, e dove la mora-
le non conta più? 

Da ultimo, due giovani autrici meritano una speciale attenzione, e non 
solo perché i loro film hanno vinto prestigiosi premi ai festival internazio-
nali, ma per lo stimolo che le loro opere rappresentano per lo sviluppo del 
cinema femminile nei Balcani. Jasmila bani , nel film Grbavica (Il se-
greto di Esma, 2006), vincitore dell’Orso d’oro al Festival di Berlino, sce-
glie come protagonista una donna musulmana violentata in guerra, che de-
cide di dare alla luce la bambina concepita durante lo stupro (dalla tradu-
zione italiana non è però evidente che il titolo del film viene dall’omoni-
mo quartiere di Sarajevo, dove prima della guerra vivevano molti serbi). 
Durante il film seguiamo la lotta interiore dell’eroina, tra cui la sua deci-
sione di nascondere alla figlia la vera identità del padre, raccontandole che 
era un eroe di guerra. Il film non tratta la storia di Esma come un fatto per-
sonale; al contrario, fin dalle prime sequenze si capisce che il trauma è 
collettivo, universale. Il problema principale delle donne vittime di abuso 
sessuale è la mancanza di comprensione e di solidarietà, della gente co-
mune come delle istituzioni: oltre ad essere costrette a vivere con questo 
dolore, esse non hanno neanche i mezzi di sussistenza e l’unica via d’usci-
ta spesso resta quella di nascondere la propria esperienza e cercare di vi-
vere una vita normale. La stessa Esma evita di parlare di ciò che ha patito, 
pur essendo costretta a ricordarlo e riviverlo quotidianamente; l’unico 



   Etami Borjan 

 

166

modo per confrontarsi con il proprio dolore è accettare il passato e raccon-
tare la verità alla figlia, cosa che alla fine si risolverà a fare. Snijeg (La ne-
ve, 2008), opera prima firmata da Aida Begi , vincitrice del Gran Premio 
della Settimana della Critica a Cannes, è invece ambientato in un remoto 
villaggio musulmano abitato principalmente da donne i cui mariti e figli 
sono stati massacrati e uccisi durante la guerra. Il tempo sembra essersi 
fermato per loro, che vivono ancora nel passato, senza badare a quanto ac-
cade intorno e cercando di mantenere viva la memoria dei mariti e dei figli 
persi in guerra. Così una delle protagoniste, Alma, decide di fondare una 
società alimentare e realizzare il sogno del defunto marito; l’altra, Nadia, 
ricorda costantemente il marito, il cui corpo non è stato mai ritrovato, 
mentre sua figlia rifiuta di accettare la scomparsa del padre. I colori stra-
ordinari, la particolare attenzione ai dettagli e la presenza di un personaggio 
quasi surreale (il bambino dai capelli che ricrescono rapidamente ogni 
notte) contribuiscono a creare un’atmosfera magica e a un tempo realistica 
per tutta la durata del film.  

S l o v e n i a  

Pur essendo una tra le repubbliche più piccole dell’ex Jugoslavia, la Slove-
nia ha sempre vantato una notevole produzione cinematografica, grazie 
anche a buone infrastrutture come l’Accademia di teatro, radio, cinema e 
televisione di Ljubljana, la Cineteca e la rivista cinematografica “Ekran”. 
Già a partire dagli anni Sessanta i fondi sloveni per il cinema superavano 
quelli delle altre repubbliche jugoslave, a conferma dell’attenzione delle 
istituzioni per la produzione artistica. Sebbene il paese abbia superato la 
guerra senza grandi traumi, dopo l’indipendenza del 1991 la produzione 
cinematografica è diminuita a causa dell’instabilità nelle vicine repubbliche 
e della necessaria ristrutturazione del vecchio sistema di finanziamento 
statale, processo faticoso che tutti i paesi in transizione hanno dovuto af-
frontare. Dall’inizio del nuovo secolo la produzione nazionale di lungo-
metraggi va da due a cinque film all’anno,34 ed è sostenuta sia dallo stato 
che da enti privati. Benché i film prodotti nel primo decennio di indipen-
denza non abbiano avuto un grande successo internazionale, sono stati ac-
colti positivamente dal pubblico; di recente, poi, si registrano anche diverse 
coproduzioni con altre repubbliche jugoslave (p. es. Ni ija zemlja, Karau-
la, Ja s m od Titov Veles, ecc.). 

_________________ 

 
34 Cfr. D. Goulding, Jugoslavensko filmsko iskustvo, 1945-2001, cit., p. 228. 
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Il nuovo cinema sloveno è andato in direzioni decisamente diverse ri-
spetto ad altre cinematografie post-jugoslave, e questo non solo grazie alla 
vantaggiosa situazione produttiva di cui godeva il paese, ma anche per il 
generale disinteresse dei registi sloveni per una più profonda analisi socia-
le. Mentre altre cinematografie jugoslave hanno la guerra come tema prin-
cipale, quella slovena la ignora quasi del tutto. Quest’amnesia, in apparenza 
strana vista la prossimità geografica del conflitto, può spiegarsi qui con la 
brevità del conflitto (una decina di giorni) e col fatto che i cittadini non 
hanno patito le atrocità toccate agli abitanti di altre repubbliche. Uno dei 
pochi titoli che richiama la guerra, Felix (1996) di Bo o prajc, racconta i 
primi giorni di scontri in chiave comica, attraverso episodi di vita della 
gente comune. La guerra non è tuttavia rappresentata dal punto di vista 
ideologico o patriottico: quello sloveno è infatti un cinema poco impegnato 
e tendenzialmente popolare, e non sorprende perciò che le opere migliori 
della produzione più recente siano commedie leggere (spesso low budget). 
Ciò non significa che il nuovo cinema sia totalmente insensibile alle pro-
blematiche sociali, anche se si occupa prevalentemente della cultura urba-
na delle giovani generazioni, scelta peraltro logica visto che la maggior 
parte dei registi appartengono o si sentono vicini a questa generazione.  

I protagonisti sono spesso vittime obbedienti che accettano lo stato delle cose o cer-
cano ossessivamente di cambiarlo. I loro tentativi spesso falliscono. […] Di sicuro 
siamo l’unico paese in transizione la cui cinematografia ha completamente ignorato 
i problemi contemporanei (problemi di classe, sociali e pubblici); come se gli autori 
avessero paura che qualcuno, per sbaglio,  arrivasse a identificare la questione so-
ciale con il socialismo.35 

Le opere più interessanti si inquadrano nell’ambito della cosiddetta 
‘primavera cinematografica slovena’,36

 risalente alla fine degli anni Novan-
ta. I protagonisti di questi film sono in genere persone deboli, ai margini 
della società, disoccupati, studenti, piccoli criminali, ma soprattutto con-
formisti, che preferiscono adattarsi al sistema anziché cambiarlo. La galle-
ria dei personaggi è impressionante: il pittore infedele mantenuto dalla fi-
danzata e incapace di prendere la vita nelle proprie mani in Stereotip (Ste-
reotipo, 1997) di Damjan Kozole; l’artista disoccupato in Oda Pre ernu 

_________________ 

 
35 G. Tru novec, Princip rtve: mu karac u savremenom slovena kom filmu (trad. in 

serbo di Ana Ristovi ), “Sarajevske sveske”, (2008), 19-20, p. 300. 
36 Il termine è stato usato per la prima volta da Samo Rugelj ed è riportato dall’articolo 

di G. Tru novec, Princip rtve: mu karac u savremenom slovena kom filmu, cit. 
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(Ode al poeta, 2000) di Martin Srebornjak; l’eterno studente passivo e cini-
co, lontano dalla vita quotidiana in V leru (In folle, 1999) di Janez Burger; 
l’impotente idealista che decide di realizzare il primo film porno in Slove-
nia e che non riesce a proteggere la prostituta russa di cui è innamorato 
dalla mafia montenegrina in Porno film (2000) di Damjan Kozole, ecc.  

Due sono i registi di maggiore interesse per il loro linguaggio cinema-
tografico: Damjan Kozole e Jan Cvitkovi . Kozole ottiene un grande suc-
cesso internazionale con il film Rezervni deli (Pezzi di ricambio, 2003), una 
storia sul traffico di persone attraverso il territorio sloveno, presentato alla 
selezione ufficiale del Festival di Berlino. Segue Delo osvobaja (Il lavoro 
rende liberi, 2004), storia di un operaio disoccupato, vittima dei tempi della 
transizione. Nel film successivo il regista sposta l’attenzione dai problemi 
sociali alle storie familiari: Za vedno (Per sempre, 2008) si occupa infatti 
della violenza in famiglia attraverso la storia di un marito paranoico che 
tormenta la moglie con la sua gelosia; nell’ultimo film, Slovenka (La slo-
vena, 2009), la cui protagonista è una studentessa prostituta, Kozole torna 
invece alle problematiche sociali. 

L’altro autore, Jan Cvitkovi , entra nel mondo del cinema senza una 
specifica formazione cinematografica, prima come sceneggiatore e prota-
gonista nel film V leru, e poi come regista. Con il suo primo film, Kruh in 
mleko (Pane e latte, 2001), ottiene il premio “Luigi De Laurentis” per la 
miglior opera prima al Festival di Venezia, diventando così uno dei registi 
più noti della nuova generazione, insieme a Kozole e Burger. Il film è am-
bientato in un paese di provincia dove un ex alcolizzato, Ivan, torna dopo 
aver terminato il suo periodo di cura. In un bar incontra un vecchio compa-
gno di scuola che gli confessa di aver passato una notte con sua moglie pri-
ma del matrimonio; Ivan ne resta turbato e ricade nel vizio dell’alcool. Il 
protagonista del secondo lungometraggio, Od groba do groba (Di tomba 
in tomba, 2005), è invece uno scrittore fallito che si guadagna da vivere 
commemorando i defunti con sermoni poetici durante i funerali. Attraverso 
un’interessante galleria di personaggi (il padre che ogni tanto cerca di sui-
cidarsi, la ragazza sordomuta che sarà violentata alla fine del film e croci-
fissa come Gesù, la sorella vittima del marito infedele, ecc.) il regista rap-
presenta in modo tragicomico la contemporaneità slovena, mantenendo 
abilmente l’equilibrio tra i momenti tragici e comici del film. Con gli ulti-
mi due lungometraggi Vem (Lo so, 2008) e To je zemlja, brat moj (Questa 
è la terra, fratello mio, 2009) il regista si avvicina al cinema sperimentale. 

Anche se può sembrare che in Slovenia il discorso nazionalista non ab-
bia avuto spazio, ciò non significa che sia stato del tutto assente: certo, è 
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stato meno visibile e meno retorico che in altre repubbliche ex jugoslave, 
e nondimeno, come nota Marcel tefan i  jr., per decenni nei mass-media 
sloveni la diffusione dell’intolleranza e della xenofobia è stata alimentata 
più che osteggiata. Il nazionalismo e la xenofobia si notano specialmente 
nelle rappresentazioni dei ‘terroni’: bosniaci, serbi, croati, macedoni ecc., 
che per lungo tempo sono rimasti assenti dal cinema sloveno e anche quan-
do vi sono apparsi (specialmente nei film degli anni Novanta) sono stati 
rappresentati in modo stereotipato.37 Il primo film che si interessa di questa 
problematica è Outsider (id., 1997), opera d’esordio di Andrej Ko ak, che 
insieme a Ekspres, Ekspres (id., 1996) di Igor terk, ha segnato l’inizio 
della cosiddetta ‘prima generazione del nuovo cinema sloveno’.38 Il prota-
gonista di Outsider è un giovane bosniaco, Sead, che si trasferisce per fre-
quentare la scuola in Slovenia. Il film descrive la lotta interiore dell’adole-
scente in cerca della propria identità, diviso tra lo sciovinismo e conserva-
torismo del severo padre e l’attrazione per la moderna cultura urbana punk: 
ma il giovane non resiste alle pressioni della società e non riesce ad inte-
grarsi nella cultura slovena e muore suicida. Il film è di grande interesse, 
poiché affronta con serietà un problema profondamente radicato nella so-
cietà del paese, e cioè la spinta all’adattamento culturale dell’Altro, prove-
niente da una cultura spesso denigrata e considerata inferiore. Il film più 
interessante sul tema dei ‘terroni’ nella società slovena contemporanea è 
Kajmak in marmelata (Formaggio e marmellata, 2003), nato da un corag-
gioso progetto del noto attore bosniaco Branko uri , che da anni vive e 
lavora in Slovenia e che ha ottenuto un enorme consenso del pubblico slo-
veno, grazie al modo intelligente e comico con cui affronta il problema. 

_________________ 
 

37 Cfr. M. tefan i  jr., Ne vra aj se istim putem! (trad. in serbo di Ana Ristovi ), in 
“Sarajevske sveske”, (2008), 19-20, pp. 287-292. Ripercorrendo brevemente la storia del 
cinema sloveno, l’A. sostiene che questo ha sempre mostrato tendenze all’intolleranza e la 
xenofobia: dopo il 1948, quando fu realizzato l’ultimo film di France Stiglic Na svojoj 
zemlji (Sulla propria terra), dove c’era ancora fratellanza tra i popoli jugoslavi, il ‘terrone’ 
non è stato più presente nel cinema sloveno. Anche se appaiono raramente, i personaggi 
delle altre repubbliche ex jugoslave sono raffigurati in modo negativo, sottovalutati e sub-
ordinati in tutti gli aspetti. Un caso particolare è dato dai bosniaci, che nel cinema sloveno 
sono spesso rappresentati come criminali, maleducati, aggressivi e primitivi. 

38 Cfr. G. Tru novec, Princip rtve: mu karac u savremenom slovena kom filmu, cit. 
In questo articolo l’autore suddivide il nuovo cinema sloveno in due periodi; al primo ap-
partengono registi come Igor terk, Metod Pevec, Sa o Podgor ek, Andrej Ko tak; al se-
condo, iniziato poco prima del nuovo secolo, fanno capo Janez Burger, Jan Cvitkovi , Miha 
Ho evar ed altri. 
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Con un senso dell’umorismo tipicamente bosniaco si racconta dei proble-
mi di coppia tra un bosniaco e la sua fidanzata slovena, una situazione che 
offre il pretesto per rappresentare le differenze culturali tra sloveni e ‘terro-
ni’. Il regista si burla così dei più vieti stereotipi sloveni sui bosniaci, spes-
so anche con l’autoironia tipica del ‘nuovo primitivismo’ bosniaco, di cui 

uri  è stato un illustre esponente, ma critica con uguale sarcasmo gli slo-
veni, rappresentandoli come un popolo xenofobo, freddo e disinteressato 
al diverso (si ricordino, p. es., i genitori della fidanzata, che cercano in tut-
ti i modi di separare la coppia e di convincere la ragazza a trovare un buon 
ragazzo sloveno, perché i bosniaci sono tutti criminali, ecc.). 

M a c e d o n i a  

Fra tutte le repubbliche jugoslave, la Macedonia è sempre stata quella più 
svantaggiata sul piano economico, e dopo la proclamazione di indipenden-
za (1991) ha dovuto affrontare numerosi problemi di politica interna, in-
clusa una severa ristrutturazione economica e sociale. Il problema più de-
licato è rappresentato dalle tensioni interetniche tra macedoni e albanesi, 
costretti a convivere in un ‘equilibrio’ precario che è stato messo ulterior-
mente in pericolo dall’arrivo dei profughi kosovari nel 1999: l’economia 
del paese, come pure le sue strutture sociali, non sono state in grado di so-
stenere adeguatamente tale afflusso di profughi. Oltre ai problemi interni, 
la Macedonia ha dovuto inoltre affrontare tensioni diplomatiche con i paesi 
vicini, e in particolare con la Grecia, la quale ha posto il veto al suo ingres-
so nella NATO e nell’UE, aggravando così la normalizzazione dei rappor-
ti bilaterali tra i due paesi. La disputa, ormai decennale, ha origine nella 
contrarietà della Grecia al nome ufficiale di ‘Macedonia’, con la motiva-
zione che questo è storicamente ed esclusivamente greco,39 anche se il vero 
timore da parte ellenica è che, con l’impiego del nome nazionale, la Mace-
donia coltivi aspirazioni territoriali a scapito della Grecia; su questo con-
tenzioso nel 1995 i due paesi hanno comunque avviato dei negoziati. 
Negli anni della guerra nella ex-Jugoslavia, la Macedonia è riuscita a evi-
tare le violenze sul proprio territorio e successivamente ha rifiutato di farsi 
coinvolgere nel conflitto in Kosovo. Ciononostante, diverse analisi descri-

_________________ 
 

39 Il nome internazionalmente riconosciuto del paese è infatti tuttora Ex Repubblica 
Jugoslava di Macedonia (FYROM), anche se gli Stati Uniti e alcuni altri paesi hanno rico-
nosciuto la dizione ‘Repubblica di Macedonia’. 
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vono il paese come un’area potenzialmente molto pericolosa per tutti i 
Balcani, dove la guerra può scoppiare da un momento all’altro e coinvol-
gere i paesi vicini.  

Dalla proclamazione d’indipendenza a oggi, a causa delle scarse risor-
se, in prevalenza statali, il cinema macedone ha prodotto solo 25 lungome-
traggi40 e la difficile situazione economica ha ulteriormente impoverito la 
vita culturale. Ciò nonostante la cinematografia macedone è nota a livello 
internazionale, soprattutto grazie al film di Mil o Man evski, Pred do dot 
(Prima della pioggia, 1994), che ha vinto il Leone d’oro al Festival di Ve-
nezia nel 1994. Come in tanti altri film jugoslavi, anche qui domina una 
rappresentazione ciclica del tempo, in cui il presente è sempre in qualche 
modo legato al passato. Tre storie, legate l’una all’altra, si intrecciano nel 
racconto: quella di un prete ortodosso che cerca di salvare una giovane al-
banese dalla vendetta di una famiglia macedone per la morte di un ragaz-
zo; quella di Aleksandar, fotografo macedone residente a Londra; e quella 
del ritorno di Aleksandar nel suo villaggio in Macedonia. La prima e l’ul-
tima storia, ambientate in Macedonia, danno un’immagine dello squilibrio 
etnico tra comunità macedone e albanese. Pred do dot è sicuramente il film 
post-jugoslavo che più di ogni altro ha messo in discussione la visione oc-
cidentale dei Balcani: non è un caso che il protagonista sia un fotografo 
macedone che vive all’estero e che venga percepito costantemente come 
uno straniero. Fotografo di guerra, egli cerca in ogni modo di porre fine 
all’intolleranza e all’odio tra macedoni e albanesi nel suo villaggio, perché 
sa quanto devastante possa essere ogni futuro conflitto. Ma sebbene am-
bientato in Macedonia, questo non è un film storico: il conflitto nel villag-
gio macedone vuole essere infatti un’allegoria della follia della guerra in 
generale, una follia che può verificarsi ovunque. Lo stesso regista in diver-
se interviste ha dichiarato di non aver voluto fare un documentario sulla 
situazione politica in Macedonia, essendo stato per lungo tempo lontano 
dal paese: più che un film sulla Macedonia, egli ha voluto raccontare una 
storia sulla violenza in generale, e lo stesso titolo esprime un forte mes-
saggio pacifista, la speranza di un nuovo inizio per il paese, tormentato 
dall’odio e dall’intolleranza. Come afferma Goulding: “Il film evoca poe-
ticamente l’arrivo della pioggia che pulirà le ferite del passato, quelle anti-
che e queste recenti […] e che si mescolerà con il sangue di coloro che so-

_________________ 

 
40 Cfr. V. Galevski, Novi makedonski film izme u tetoviranja, iluzija i sjenki, (trad. in 

serbo di N. Vujadinovi ), “Sarajevske sveske”, (2008), 19-20, pp. 265-286. 
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no morti affinché gli altri possano vivere”.41 Dopo il successo del primo 
film, Man evski ha realizzato altri due film, sempre in coproduzione, Pra-
ina (Dust, 2001) e Senki (Shadows, 2007).  

Un altro film che tratta il tema dell’odio interetnico è quello d’esordio 
di Antonio Mitrikeski Preku ezero (Oltre il lago, 1997), una coproduzione 
polacco-macedone, nel quale si ripercorrono cinquant’anni di storia di Al-
bania e Macedonia attraverso una complicata storia d’amore tra una ra-
gazza albanese e un macedone, intenti a lottare contro tutte le barriere cul-
turali, nazionali, religiose, ideologiche e sociali che li dividono. La frontie-
ra tra macedoni e albanesi non è solo mentale, ma reale, fisica, e nonostan-
te riesca ad attraversare il lago che lo separava dalla fidanzata, il protago-
nista non riesce a sfuggire alle persecuzioni del regime albanese di Enver 
Hoxha. Il film si conclude mostrando i due protagonisti ormai invecchiati 
e stanchi di lottare contro l’intolleranza e l’incomprensione.  

Nonostante la produzione molto esigua, uno o due lungometraggi al-
l’anno, il nuovo cinema macedone mostra un’interessante vitalità tematica 
e stilistica: abbiamo il genere della commedia ‘on the road’ Balkankan 
(Bal-Can-Can, 2005) di Darko Mitrevski; il primo film ‘Dogma’ macedo-
ne, ispirato alla poetica di Lars von Trier, Boli li? (Fa male?, 2007) di Ane-
ta Le nikovska; il film di Antonio Mitrikeski Kako vo lo  son (L’incubo, 
2002) sulla vita in guerra; e il film sulla minoranza rom che vive in miseria 
e povertà, Gypsy Magic (1997) del noto regista Stole Popov.42 

Oltre ai lungometraggi si continuano a produrre interessanti documen-
tari e corti, che hanno ottenuto importanti riconoscimenti internazionali: i 
primi registi ad essere notati sono Teona Strugar Mitevska (Veta, 2001) e 
Svetozar Ristovski (Radost na ivotot [La gioia di vivere], 2001). Ristov-
ski, che attualmente vive in Canada, ha girato il suo primo lungometrag-
gio Iluzija (Illusione) nel 2004, nel quale racconta la triste storia di un ra-
gazzo di talento che si illude di poter sfuggire a una società violenta e cor-
rotta, ma che alla fine finisce lui stesso per essere un criminale. La Mitev-
ska esordisce invece con Kako ubiv svetec (Come ho ucciso un santo, 
2004), un film sulla Macedonia contemporanea dominata dalla violenza; il 

_________________ 
 

41 D. Goulding, Jugoslavensko filmsko iskustvo, 1945-2001, cit., p. 237. 
42 Diplomato all’Accademia d’arte drammatica di Belgrado, Popov esordisce come re-

gista di documentari (Australija, Australija, 1976; Dae, 1979), dopodiché inizia a realizza-
re lungometraggi (Sre na Nova ’49, 1986; Tetoviranje, 1991); è considerato uno dei più 
importanti registi macedoni. 
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suo secondo film Jas s m od Titov Veles (Io sono di Titov Veles, 2007), 
ambientato in una cittadina industriale, rappresenta la società contempora-
nea in transizione attraverso le storie di tre sorelle.  

Le realizzazioni più recenti confermano che la fama del documentario 
macedone non è da legarsi esclusivamente ai nomi di questi due registi e 
mettono in luce diversi giovani autori promettenti. Tra questi va menzio-
nato or e Stavreski, il cui documentario Doma (A casa, 2007) una co-
produzione croato-macedone, si occupa dell’identità e delle differenze 
culturali e religiose degli immigrati croati in Macedonia e di quelli mace-
doni in Croazia. Altro autore interessante è Atanas Georgiev, il cui docu-
mentario Cash and Marry (2009), una coproduzione austro-croato-mace-
done, affronta un problema molto importante per le giovani generazioni: 
l’isolamento e l’impossibilità di viaggiare. I protagonisti del film, due gio-
vani macedoni, sono pronti a fare di tutto per ottenere il passaporto euro-
peo, anche a pagare per sposarsi: questo tentativo disperato di entrare in 
Europa, pur essendo rappresentato in modo comico, illustra le difficoltà 
che i giovani dei Balcani devono affrontare per oltrepassare i nuovi muri 
dell’Europa in cerca di una vita migliore.43 

 

_________________ 

 
43 Il presente contributo sul cinema nello spazio ex-jugoslavo non ha alcuna pretesa di 

completezza; suo unico obiettivo è quello di tracciare le principali linee di sviluppo delle 
singole cinematografie nazionali e di analizzare alcuni film, intesi come specchio dei mu-
tamenti politici, sociali, ideologici e culturali in atto nelle nuove formazioni statali. La va-
sta gamma di opere citate ci pare del resto sufficiente a mostrare le differenti condizioni in 
cui versano i singoli paesi e, d’altra parte, anche i numerosi elementi che li accomunano, 
specie per quanto riguarda il modo con cui ciascuna realtà politico-sociale si è confrontata 
(e si confronta) con il comune passato. Sebbene infatti le singole cinematografie siano sta-
te trattate distintamente, secondo un criterio nazionale che rispetta le nuove frontiere poli-
tiche, la stretta interdipendenza delle varie produzioni ed esperienze nazionali post-belli-
che è evidente e non fa che confermare la tesi secondo cui, nonostante le nuove divisioni 
politiche, l’area della ex Jugoslavia condivide un unico spazio culturale, difficilmente in-
terpretabile secondo un rigido criterio di appartenenza nazionale. 
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