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CULTURA E IDENTITA NAZIONALE
NELLE NUOVE CINEMATOGRAFIE JUGOSLAVE

Etami Borjan

Il violento crollo della Jugoslavia e la proclamazione di indipendenza di
cinque stati nazionali — Slovenia, Croazia, Bosnia ed Erzegovina, Serbia e
Montenegro, Macedonia (e recentemente anche Montenegro e Kosovo) —
ha segnato la fine di un’industria cinematografica unitaria e di un cinema
multinazionale e multiculturale. Numerosi erano stati, nei decenni passati,
i tentativi di creare in Jugoslavia un’identita culturale sovranazionale, sal-
vaguardando al tempo stesso le diversita linguistiche, storiche e culturali,
e la produzione cinematografica aveva di fatto contribuito a costruire una
ideologia di fratellanza e unita tra i popoli jugoslavi. A partire dagli anni
Novanta, pero, quei valori hanno finito per essere denigrati e offuscati
dalle politiche nazionaliste nelle varie repubbliche: e mentre il crollo del
socialismo e del comunismo nell’Europa dell’Est alimentava la speranza
di una nuova Europa unita, la guerra in Jugoslavia ha dimostrato che il
nuovo modello di ‘democratizzazione’ e ‘occidentalizzazione’ non era ap-
plicabile a questa regione del mondo.

La Jugoslavia era un paese multinazionale, a meta strada tra 1’Oriente
e I’Occidente e tra due sistemi, due blocchi politici: e se la guerra non ha
cancellato del tutto gli elementi storici e culturali comuni ai vari popoli,
certo ne ha accentuato le diversita, con la nascita di nuovi stati nazionali
che hanno dato vita a nuove identita. Lo scoppio dei nazionalismi del pe-
riodo postcomunista e i modi di affrontare i problemi della nazione e del-
I’etnicita hanno condannato i nuovi stati a un lungo periodo di esclusione
dalla nuova mappa d’Europa: trascurando sempre piu i punti di contatto e
i reciproci legami storici e culturali, essi hanno finito per negare 1’altrui
identita a esclusivo vantaggio della propria. L’esigenza di creare una cul-
tura ‘autentica’ quale preludio a un moderno stato nazionale si ¢ avvertita
in quasi tutte le repubbliche ex jugoslave: il nuovo territorio, politico e
geografico, doveva essere ridefinito attraverso una specie di ‘rinascimento’
— ideologico, storico, etno-culturale — e questo aspetto ¢ evidente anche
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nella produzione cinematografica del primo decennio successivo alla dis-
soluzione.

Parlando delle repubbliche della ex Jugoslavia nel contesto della produ-
zione cinematografica, la teorica del cinema Nevena Dakovi¢ ricorre a un
termine sovranazionale e sovraterritoriale, Balkanness (‘balcanismo’), per
descrivere 1’idea dell’identita balcanica e le sue incarnazioni nel cinema.
L’autrice, pur cosciente dell’ambiguita del termine, che include un’ampia
gamma di aspetti etno-culturali, parla del cinema dei Balcani come di un
possibile ‘genere’ cinematografico.' Sebbene il tentativo di raggruppare i
film che tematizzano il problema dei Balcani sotto un unico genere sia fra-
gile e ambiguo, ¢ vero che i Balcani comprendono, sul piano geografico,
un territorio che va ben oltre i confini della ex Jugoslavia, e percido puod
essere vantaggioso usare il termine ‘balcanismo’, a patto di descrivere piu
ampi processi di ridefinizione delle identita nazionali dei paesi post-jugo-
slavi, i quali hanno spesso oscillato tra il patrimonio storico-culturale del-
I’Europa occidentale e quello dei Balcani.

La guerra, il tema che accomuna le nuove cinematografie negli anni
Novanta, ¢ strettamente legata al mito della nazione e alla volonta di rea-
lizzare lo stato-nazione: il concetto di nazione doveva essere re-inventato,
allo scopo di convincere i singoli popoli della loro superiorita nei confronti
dei propri vicini. Una parte della produzione cinematografica dei primi
anni Novanta ¢ apertamente propagandistica. In questi anni diversi registi
si mettono al servizio dei governi e con i loro film esaltano la retorica na-
zionalista; piti in generale, giornali, TV e cinema svolgono un ruolo fonda-
mentale nella formazione della coscienza collettiva, preliminare allo scate-
namento del conflitto. Era necessario creare immagini, concetti, parole che
spingessero a uccidere e il cinema era lo spazio per la creazione dell’ Altro,
culturalmente diverso, nei confronti del quale si definisce la propria identita
e integrita. Uno dei film piu rappresentativi di questa ondata nazionalista &
Noz (11 coltello, 1999) di Miroslav Leki¢, basato su un’opera di Vuk Dras-
kovié. E la storia della guerra tra i musulmani e i serbi, dove si giustifica
il fascismo serbo e si rappresenta il popolo serbo come innocente, ingiusta-
mente attaccato e privo di qualsiasi responsabilita per i crimini di guerra.
Due film di Jakov Sedlar, il regista piu famoso del regime di Tudman,

"' N. Dakovié, Balkan kao (filmski) Zanr: slika, tekst, nacija, Beograd, FDU, Institut za
pozoriste, film, radio, televiziju, 2008, p. 24. Se non diversamente indicato, tutte le tradu-
zioni sono mie.
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Gospa (La Madonna, 1994) e Cetverored (In fila per quattro, 1999) sono
altrettanti esempi della retorica nazionalista croata, con elementi di cattoli-
cesimo. Il secondo film ¢ un tentativo di revisionismo storico e di esalta-
zione del movimento fascista croato (ustasa) dell’inizio degli anni Quaran-
ta. Il film mostra il massacro degli ustasa nel campo di concentramento di
Bleiburg ad opera dei partigiani, ma allo stesso tempo allude alle similitu-
dini tra il nuovo aggressore serbo e I’esercito antifascista di Tito.

Il problema dell’identita dei nuovi paesi ¢ tutt’oggi centrale, fluida e in
via di continua definizione, e coinvolge i Balcani ben oltre i loro confini
geografici. Come osserva anche Dina Iordanova

nel mio uso i ‘Balcani’ non sono un concetto geografico, ma un concetto che deno-
ta un’entita culturale, vagamente delineata dai comuni legami bizantini, ottomani e
austro-ungarici e dalla specifica posizione marginale della regione rispetto all’Oc-
cidente europeo. Nominalmente i Balcani comprendono la Bulgaria, 1a Macedonia,
la Serbia e il Montenegro, la Bosnia e I’Erzegovina e 1’ Albania. Paesi come Croa-
zia, Slovenia, Grecia, Romania, Moldavia e Turchia sono ‘Balcani’ per quanto ri-
guarda gli elementi storici, il patrimonio culturale e la concettualizzazione di sé,
anche se alcuni hanno abbracciato, per vari motivi, una posizione diversa nel mo-
derno immaginario occidentale.”

Il mosaico multiculturale dei Balcani non ¢ condizionato solo dalla po-
litica, ma anche dai rapporti con la cultura, il territorio e I’identita europea.
Il cinema dei Balcani non & dunque solo quello fatto nei Balcani, ma anche
sui Balcani ed ¢ interessante paragonare le due immagini che i rispettivi
testi producono, osservare cio¢ la visione balcanocentrica accanto a quella
europocentrica. E infatti lordanova insiste sull’importanza della storia nel-
la percezione dei paesi che stanno dentro e fuori i Balcani: benché i paesi
balcanici condividano molti aspetti, la studiosa rifiuta I’approccio inclusivo
alla regione finora praticato dai mass media occidentali, i quali fanno pen-
sare che tutti i paesi balcanici siano uguali fra loro e i Balcani una zona
coerente e omogenea. A questa visione europocentrica si oppone quella dei
popoli balcanici che preferiscono vedersi diversi e, nonostante il comune
patrimonio storico-culturale, accentuano piu volentieri le differenze che le
similitudini. Cosi anche i nuovi paesi jugoslavi si ribellano alla concettua-
lizzazione unitaria.

Riguardo alla percezione occidentale dei Balcani, Maria Todorova enu-

2 D. lordanova, Cinema of Flames: Balkan Film, Culture and the Media, London, Bri-
tish Film Institute, 2001, p. 6.
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mera tre caratteristiche principali: I’esotismo, 1’ambiguita e la cosiddetta
thirdworldization.? Nello stereotipo occidentale la ex Jugoslavia, concepita
come un paese ‘balcanico’, & vista infatti come una regione esotica, barba-
ra, selvaggia, primitiva, sottosviluppata, patriarcale e spesso gli stessi regi-
sti jugoslavi hanno accettato di autorappresentarsi in questo modo, sapendo
che solo cosi potevano essere riconosciuti nei paesi europei. Non € un caso
che i film di Emir Kusturica abbiano avuto grande successo presso la critica
e il pubblico occidentali: film come I/ tempo dei gitani (1989), Under-
ground (1995) e Gatto nero, gatto bianco (1998) sono infatti una sorta di
film etnografici che rappresentano 1’ Altro come esotico, violento e incom-
prensibile. Ed ¢ sempre per questo che la Todorova traccia una similitudine
tra Balcani in senso lato e Terzo mondo: esotismo, contraddizioni, ambi-
guita e senso di superiorita sono in effetti gli elementi attraverso i quali
I’Occidente percepisce i Balcani, sorta di Terzo mondo nel Primo mondo.

Un altro problema che i paesi balcanici hanno dovuto affrontare ¢ la
loro collocazione nella nuova mappa d’Europa. Con la scomparsa del-
I’ideale confine che divideva I’Europa occidentale dall’Europa dell’Est, la
posizione dei paesi appartenenti a quest’ultima € cambiata: si € creato cosi
un blocco dell’Europa Centrale, gravitante verso 1’Occidente e distinto dai
Balcani, che sono rimasti isolati. La guerra, poi, non ha fatto che aggravare
I’isolamento della regione, al punto che la Jugoslavia, insieme ad altri
paesi dell’area balcanica, € rimasta uno spazio semanticamente invisibile
e concettualmente escluso dall’Europa. Applicando gli studi sull’orientali-
smo e gli studi post-coloniali alla presente situazione, Dina Iordanova par-
la non a caso di ‘orientalizzazione’ dei Balcani:

Nell’immaginario balcanico, i Balcani possono essere associati a tutte le caratteri-
stiche che descrivono il Terzo mondo, ma solo in apparenza. La loro ‘europeicita’

¢ un aspetto fondamentale della loro essenza interiore, che ¢ stata loro negata e de-
4
ve essere reclamata.

I Balcani, dunque, pur essendo esclusi dallo spazio semantico europeo
(a differenza dei paesi centro-europei), sentono di appartenere all’Europa,
come si vede anche dall’attivita politica e diplomatica dei singoli paesi
ex-jugoslavi, il cui impegno principale ¢ quello di rientrare in Europa. La
causa della loro esclusione, ancora oggi (tranne il caso della Slovenia, il

3 M. Todorova, Imagining the Balkans, Oxford-New York, Oxford Univ. Press, 1997
[trad. it.: Immaginando i Balcani, Lecce, Argo, 2002].

* D. Iordanova, Cinema of Flames: Balkan Film, Culture and the Media, cit., p. 31.
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primo paese dell’area ad entrare nell’UE, e della Romania e Bulgaria, che
ne fanno parte dal 2007), non ¢ solo di natura politica ed economica: i
Balcani sono rimasti mentalmente fuori dai confini culturali europei.

Un processo simile si osserva anche per i paesi della ex Jugoslavia;
non ¢ un caso che la stessa Iordanova non consideri Croazia e Slovenia
come paesi balcanici. Dopo il crollo, infatti, in ambedue i paesi ¢ stata for-
te la tendenza delle rispettive élites politiche a rafforzare 1’identificazione
con I’Occidente, favorita anche dalla loro vicinanza geografica all’Europa,
mentre I’identificazione coi Balcani ha assunto connotazioni peggiorative:
I’opinione pubblica ha richiamato 1’influenza storica dell’Impero austro-
ungarico, associato al progresso dell’Europa occidentale, e sottovalutato o
addirittura negato 1’impatto dell’influsso ottomano collegato ai Balcani.
Gli intellettuali, dal canto loro, hanno avuto difficolta a trovare una via
d’uscita dall’esclusione dallo spazio europeo e molti artisti hanno accetta-
no volontariamente di autorappresentarsi secondo gli stereotipi europei.
Questa intenzionale denigrazione di sé ha diversi risvolti, fra i quali I’au-
toimposto esotismo nel cinema, cui si accennava sopra, ma anche la prassi
corrente di autocriticarsi in occasione di interviste con i giornalisti occiden-
tali o I’accettazione di un presunto primitivismo.” Molti dei film prodotti
nei Balcani concorrono a questo processo di esclusione, anche se del tutto
inconsciamente, dal momento che mostrano I’immagine ‘indigena’ dei pro-
pri popoli; d’altra parte, I’Europa accetta I’'immagine stereotipata senza la-
sciare spazio a un’eventuale concettualizzazione alternativa dei Balcani.

Va detto che parlare di ‘genere balcanico’ ¢ rischioso, poiché le fron-
tiere culturali della regione sono difficilmente delineabili e lo stesso terri-
torio si presenta eterogeneo. Per lo stesso motivo ¢ difficile parlare delle
singole cinematografie jugoslave come completamente ‘autoctone’, rele-
gandole fout court entro i confini geografici dei rispettivi paesi. L’insieme
dei tratti comuni ai vari paesi rende molto difficile tale divisione, la quale,
per di pil, spesso non coincide con gli attuali confini. Cid nonostante si
procedera a presentare le singole cinematografie nazionali — circoscritte
alla ex Jugoslavia e rispettando la nuova divisione politica — tenendo perd
presente che nei film presi in esame si noteranno affinita tematiche e stili-
stiche che potrebbero costituire un buon pretesto per parlare di un cinema
di ‘genere balcanico’. Prendendo in considerazione i processi culturali cui
siaccennava sopra, proponiamo un’analisi delle modalita con cui il cinema

*1vi, p. 67.
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dei nuovi paesi riflette I’attuale situazione politico-sociale ed economica e
come esso contribuisce, nelle nuove realta politiche, alla costruzione del
nuovo immaginario collettivo. Il cinema ¢ un’espressione della cultura e
un mezzo di (auto)rappresentazione dell’identita nazionale: 1’analisi dei
film ci aiuta dunque a capire in che modo il testo filmico rappresenta il le-
game tra identita nazionale, storia e politica e in che misura partecipa alla
formazione del senso di appartenenza a una comunita nazionale.

Cinematografie in transizione
Serbia e Montenegro

Fino al crollo della Jugoslavia i due principali centri di produzione cinema-
tografica erano Zagabria e Belgrado, seguiti da Ljubljana, Sarajevo e Sko-
pje, e il sistema si reggeva sulle case di produzione statali: “Avala Film”
(Serbia), “Zeta film” (Montenegro), “Jadran film” (Croazia), “Sutjeska
film” (Bosnia ed Erzegovina), “Vardar Film” (Macedonia) ecc. In seguito
si sono sviluppate diverse cinematografie regionali, ma 1’assenza di fondi
statali e di sufficienti finanziamenti privati hanno ridotto la produzione di
film. La situazione si ¢ rivelata particolarmente difficile in Serbia, dove la
guerra, le sanzioni e il conseguente collasso economico, il flusso di profu-
ghi e rifugiati provenienti dalla Croazia e dalla Bosnia, i bombardamenti
NATO, le aspirazioni separatiste del Montenegro e I’instabilita politica
interna e in Kosovo hanno ridotto la produzione e distribuzione a meno di
dieci lungometraggi all’anno. Il nuovo secolo ha portato alla caduta del
regime di MiloSevi¢, ma gli anni della dittatura hanno lasciato tracce pro-
fonde nella vita politica e sociale, e richiedono tempo per essere superate.
Intanto, il modello produttivo socialista ¢ venuto meno, con la chiusura
delle case di produzione statali, e cosi alcuni registi e attori piu intrapren-
denti hanno creato proprie case di produzione come “Sinema dizajn” di
Ljubisa Samardzi¢ (attore), “Magicna linija” di Darko Baji¢ (regista), “Ko-
bra film” di Dragan Bjelogrli¢ (attore).

Il nuovo cinema di guerra

Nel decennio successivo alla dissoluzione della Jugoslavia nasce il cosid-
detto ‘nuovo cinema di guerra’. Gli anni di MiloSevi¢, durante i quali la
Serbia ¢ isolata dall’UE e il popolo serbo costretto a vivere sotto dure san-
zioni, vedono il cinema serbo in uno stato di confusione, alla ricerca di una
propriaestetica. Il nuovo film di guerra non va paragonato al genere bellico
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di cui la cinematografia jugoslava vanta una lunga tradizione.’ e innanzi-
tutto perché non vuole esaltare la guerra, ma al contrario rivedere e reinter-
pretare i recenti eventi storici. Se si escludono i film di taglio propagandi-
stico, la maggior parte delle opere degli anni Novanta inquadrabili in que-
sto filone criticano il conflitto e ne mettono in discussione cause e obietti-
vi, mostrandone il lato assurdo e tragico; attraverso 1’analisi del passato si
cerca di capire il presente, e per questo Nevena Dakovi¢ definisce il nuovo
film di guerra come una specie di meta-finzione storiografica, dove la sto-
ria diventa un genere cinematografico di per sé.
I film cercano nuove interpretazioni traducendo la (vera) storia nel cinema e nella
memoria cinematografica e collocandosi nel nuovo contesto ideologico e filosofico.
11 testo filmico problematizza il processo di creazione della storia e della finzione;
si interroga su quale sia la storia dominante e cerca i modi per distinguere / colle-
gare il passato con il presente. [...] Con il nuovo spazio filmico compare un nuovo

regime temporale del discorso nazionale, che dimostra come il film de-territorializ-
zi insieme il tempo della narrazione e 1’identita nazionale.’

E interessante notare che i primi film di guerra vengono girati da due
registi della vecchia generazione,® Zivojin Pavlovi¢ e Boro Dragkovié, che
si aggiungono a quelli di Oleg Novkovi¢ (KaZi zasto me ostavi [Dimmi
perché mi hai lasciata], 1993) e Gor¢in Stojanovié¢ (Ubistvo s predumisija-
Jjem [Omicidio premeditato], 1995). Dezerter (1l disertore, 1992) di Zivojin
Pavlovi¢ ¢ in parte girato sul fronte di Vukovar, dove la guerra ha avuto
inizio: alle devastanti immagini della citta croata distrutta dalle bombe il
regista contrappone immagini di poverta ugualmente scioccanti girate nelle
strade di Belgrado. Vukovar, jedna prica (Vukovar, una storia, 1994) di
Boro Draskovic, ¢ anch’esso dedicato a Vukovar, la ‘citta-eroe’ per i croa-
ti, e mostra le conseguenze della guerra attraverso I’impossibile storia

© Nella ex Jugoslavia quello del film di guerra era un genere molto popolare: la lotta tra
il bene (i partigiani) e il male (nazisti, fascisti, traditori), il patriottismo e 1’antifascismo,
rappresentavano gli elementi principali dei film di guerra partigiana. Pellicole come Sutje-
ska (Stipe Deli¢, 1973), Bitka na Neretvi (Veljko Bulaji¢, 1969), Desant na Drvar (Fadil
Hadzi¢, 1963) combinavano gli elementi dello spettacolo storico, del melodramma e del
western. Il cinema di guerra era un cinema morale, dove la giustizia (i partigiani) vinceva e
le forze del bene trionfavano sul male; il ‘western rosso’ non lasciava spazio a dubbi e non
era interessato alla revisione del passato, che, secondo ’opinione pubblica del periodo titoi-
sta, andava solo esaltato.

" N. Dakovié, Balkan kao (filmski) Zanr: slika, tekst, nacija, cit., p. 72.

8 Si pensa ai registi della nouvelle vague jugoslava degli anni Sessanta (‘I’onda nera’)
e dei cosiddetti ‘ragazzi di Praga’, di cui si parlera pil avanti.
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d’amore tra un serbo e una croata. Entrambi i film rappresentano il trauma
collettivo attraverso le storie di singoli individui e spostano I’interesse da-
gli eventi storici al problema della comunicazione tra coloro che hanno
sofferto in guerra e coloro che ne sono rimasti fuori; il trauma viene vissu-
to solo a livello personale, perché la societa preferisce ignorarlo e fingere
di vivere una vita normale, lontano dalla guerra.

Dopo il 1995 la cinematografia serba ha prodotto i tre film piu rappre-
sentativi del nuovo cinema bellico, che hanno tra I’altro avuto un grande
successo internazionale: Underground (id., 1995) di Emir Kusturica, Lepa
sela lepo gore (Come bruciano bene i bei villaggi, 1996), di Srdan Drago-
jevi¢ e Bure baruta (La polveriera, 1998) di Goran Paskaljevi¢. Il piu fa-
moso dei tre ¢ Underground, che racconta di un gruppo di persone che per
quattro decenni vivono rinchiusi in un sotterraneo, convinti che la seconda
guerra mondiale non sia finita. Su quest’opera la critica si & divisa: per al-
cuni si tratta di un film di propaganda nazionalista serba, altri lo hanno in-
vece descritto come un’allegoria nostalgica della Jugoslavia. Nel ripercor-
rere la storia jugoslava degli ultimi cinquant’anni, dalla seconda guerra
mondiale alla formazione dello stato socialista, fino alla guerra degli anni
Novanta, il film combina il filone comico — o meglio, grottesco — con 1’'uso
dei cinegiornali e dei materiali audiovisivi degli archivi d’epoca titoista. Il
sotterraneo ¢ un microcosmo dove il tempo e la storia sono costruiti € ma-
nipolati, mentre la trama si svolge su due livelli temporali paralleli: uno
corrispondente al vero tempo cronologico e 1’altro a un puro simulacro.
Nero, il protagonista chiuso per decenni nel sotterraneo, continua a vivere
come ai tempi della seconda guerra mondiale, anche dopo 1’uscita dal sot-
terraneo, allorché, paradossalmente, cade in un’altra finzione: il set del film
sulla sua vita. I protagonisti del film non possono dunque sfuggire al cer-
chio del tempo e sono costretti a rivivere incessantemente il proprio pas-
sato. Il film si conclude con alcune profezie del ‘paradiso’ futuro, dando
spazio a diverse possibili interpretazioni:

In questo posto costruiremo nuove case con i tetti rossi, e dei comignoli su cui fa-
ranno il nido le cicogne, con le porte sempre aperte agli ospiti, e saremo grati alla
nuova terra che ci nutre, e al sole che ci riscalda, e ai campi fioriti che ci ricordano
i ¢ilim colorati della nostra patria. Con dolore, con tristezza e con gioia ricorderemo

la nostra terra, quando racconteremo ai nostri figli storie che cominciano come fia-
be: ¢’era una volta un paese...

Underground & un film-requiem per un paese che non c’¢ piu, ma ¢
anche uno dei migliori esempi di cinema autoriflessivo: il nucleo del film
¢ il rapporto tra Storia e finzione, dove il background teorico, la critica,
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I’analisi e la rielaborazione del discorso storico sono il risultato del bisogno
post-moderno di reinterpretare la Storia. Kusturica non rappresenta mai
ingenuamente le ‘verita storiche’ dell’epoca socialista; costruendo due
mondi, due realta parallele, egli analizza il proprio testo filmico dimostran-
do quanto sia difficile distinguere e interpretare la storia di una nazione
come verita assoluta, e al tempo stesso riflettendo sui meccanismi della
produzione della retorica nazionalista presente e passata.

Lepa sela lepo gore di Srdan Dragojevic ¢ invece la storia di due amici
d’infanzia, Milan (serbo) e Halil (musulmano), entrambi soldati in eserciti
nemici. Il soggetto & basato sulla storia vera di un gruppo di soldati serbi
costretti a vivere per giorni in un tunnel, assediati dall’esercito musulma-
no. Nel film si intrecciano diversi livelli temporali e si ripercorre un lungo
periodo di storia jugoslava. I luoghi hanno qui un’enorme importanza: I’in-
contro finale tra i due eserciti e, nel tunnel, tra i due amici & 1’incontro con
il paesaggio della memoria: il tunnel ¢ infatti il luogo dove Milan e Halil
giocavano da bambini, il luogo dove il film ha inizio e il simbolo della fra-
ternita, ma anche il luogo della perdita e della morte. Le morti nel finale
sono la metafora della perdita della memoria personale e collettiva. La
struttura temporale in entrambi i film, Underground e Lepa sela lepo gore,
poggia sulla giustapposizione tra momenti storici diversi e ha come scopo
quello di collegare la storia e i meccanismi di elaborazione del passato con
il presente: il sotterraneo nel primo e, piu esplicitamente, il tunnel nel se-
condo rimandano alla memoria nazionale, apparentemente dimenticata o
rimossa. Conflitti irrisolti dell’epoca titoista riaffiorano nel presente, e cosi
i due film svelano i miti nati intorno all’ideologia della ‘fraternita e ugua-
glianza’, rappresentando il secondo dopoguerra come un’epoca di identita
nazionali represse.

Il cinema urbano

Dopo la fine della guerra (giugno 1999) e la caduta del regime (ottobre
2000), il cinema serbo segue nuove strade. Il sistema produttivo ¢ miglio-
rato, con I’aumento del numero dei film prodotti a piu di dieci per anno, e
il mercato € piu aperto, con un incremento delle coproduzioni straniere e
un piu facile accesso ai fondi europei per i giovani registi. Mentre la cine-
matografia degli anni Novanta si occupava dei temi legati all’identita na-
zionale, quella del nuovo secolo affronta i problemi dello sviluppo delle
citta, dei nuovi ceti sociali e della cultura urbana. I film si concentrano in
particolare sui cambiamenti sociali avvenuti a causa della guerra: tra i
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temi piu rappresentati, il degrado morale, la violenza giovanile (Do koske
[Fino alla fine], 1998, di Boban Skerli¢; Apsolutnih sto [Cento totale], 2001,
di Srdan Golubovi¢), il legame tra politica e crimine organizzato (Natasa,
2001, di Ljubisa SamardZic) i servizi segreti jugoslavi (Balkanska pravila
[Le regole balcaniche], 1997, di Darko Baji¢), la vita dei profughi serbi
(Tri letnja dana [Tre giorni estivi], 1997, di Mirjana Vukomanovic), la
guerra tra polizia serba e mafia albanese (Strsijen [1l calabrone], 1998, di
Gorc¢in Stojanovic), I’intolleranza etnica (Ledina [1l prato], di Ljubisa Sa-
mardZi¢, 2003). Il melodramma urbano (o anche “neorealismo urbano”),’
genere dominante degli ultimi anni, mostra cosi la societa postbellica, lo
stile di vita della nuova popolazione urbana e le sue mille contraddizioni,
il contrasto tra cultura autoctona dei ‘vecchi’ e le culture dei ‘nuovi’ e
I’assimilazione di elementi non urbani nella societa belgradese.

Il documentario Geto (Il ghetto, 1996), di Mladen Maticevi¢ e Ivan
Markov, ¢ uno dei primi a occuparsi dell’ambiente artistico e culturale del-
la Belgrado degli anni di guerra: realizzato ancora sotto Milosevi¢, mostra
i cambiamenti sociali e culturali che diventeranno ancora piu evidenti dopo
la caduta del regime. Il film esplicita le connotazioni politiche, dichiarate
nelle interviste o nelle canzoni dei gruppi musicali rock e punk (Partibrej-
kersi, Ekaterina Velika e altri), degli artisti della ‘nuova onda’ jugoslava."
Oltre ad essere un documento della resistenza della subcultura belgradese
degli anni Novanta, Geto ¢ anche un film di protesta degli artisti, frustrati
per la ghettizzazione dell’intelligencija urbana e per la marginalizzazione
della cultura cittadina. Questa fu sapientemente attuata dall’élite politica,
il cui progetto era quello di annientare la musica rock e la cultura urbana,
considerate sovversive, rafforzando la presenza del neo- e turbo-folk, ov-
vero la musica della popolazione rurale, portatrice dei valori nazionalisti

°11 termine & preso da N. Dakovié, Balkan kao (filmski) Zanr: slika, tekst, nacija, cit.

' All’inizio degli anni Ottanta si impone sulla scena musicale il punk-rock jugoslavo,
che non ¢ perd una semplice copia del punk britannico, bensi una riflessione sulla situazio-
ne sociale e politica di quegli anni. Fin dalla sua comparsa, il movimento contribuisce alla
formazione di una nuova subcultura giovanile e la musica diventata cosi il principale me-
dium attraverso il quale le nuove generazioni possono esprimere la propria insoddisfazione
verso la societa e rivendicare uno spazio autonomo e democratico, uno spazio per la libera
espressione. A questo proposito si vedano i documentari Sretno dijete (Bambino felice,
2003) di Igor Mirkovié, Croazia, e EKV, kao da je bilo nekad (Ekaterina Velika, come se
una volta fosse stato, 2008) di DuSan Vesié, Serbia, che mostrano i gruppi musicali pil no-
ti del periodo della ‘nuova onda’ jugoslava.
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del regime. Nonostante le sue imperfezioni tecniche e stilistiche, Geto rie-
sce a rappresentare in maniera molto efficace il rapporto tra politica e cul-
tura in tempo di guerra. Un altro documentario degli anni del regime ¢ Vi-
dimo se u citulji (Ci vediamo nel necrologio, 1994), durante le cui riprese
il regista Janko Baljak esplora i quartieri belgradesi, centro del crimine or-
ganizzato. Tre dei criminali intervistati nei nove mesi di lavorazione sono
ormai morti: il coraggio di presentarsi davanti alla macchina da presa, il
senso di superiorita e la tranquillita con cui questi protagonisti dell’under-
ground belgradese degli anni Novanta parlano, fanno del film una espe-
rienza visiva scioccante e al tempo stesso emblematica; alle loro confes-
sioni si contrappone lo stile distaccato del regista, che non mostra nessun
desiderio di compenetrarsi con i protagonisti, ma neanche di giudicarli.

Le opere piu rappresentative del melodramma urbano sono pero i lun-
gometraggi, ambientati per lo piu nei quartieri della Nuova Belgrado. Film
come /:1 (2002) di Mladen Maticevi¢ illustrano il degrado sociale e la po-
verta della classe media, tale per cui I’individuo ha solo un’alternativa per
sopravvivere: andarsene'' oppure entrare nel mondo della criminalita, an-
che se solo per difendere la propria vita (come fa il protagonista di /:/, un
giovane giocatore di pallacanestro costretto a giocare per i criminali del
quartiere). Un tema simile ¢ trattato anche in Apsolutnih sto di Srdan Golu-
bovié: qui il protagonista, premiato con la medaglia olimpica nella specia-
lita del tiro a segno, ¢ un reduce della guerra in Bosnia che dopo il ritorno
diventa tossicodipendente e rinuncia allo sport. La caduta di un uomo qua-
lunque, semplice ed estraneo al mondo della criminalita, ¢ anche il tema
del film successivo di Golubovié, Klopka (La trappola, 2007), storia di un
padre disperato che diventa assassino professionista per guadagnare i soldi
necessari all’operazione del suo bambino. L ultimo film di Stefan Arseni-
jevié, Ljubav i drugi zloc¢ini (Amore e altri crimini, 2008), affronta invece
il problema dell’emigrazione: la fuga dalla societa ¢ la metafora della fuga
dal passato, dal mondo della criminalita, dalle conseguenze dei brutali ri-
volgimenti storici, dai traumi di guerra e dalle frustrazioni individuali e

11 desiderio di fuga ¢ il tema dominante del nuovo cinema serbo: fuga che va intesa
non solo come allontanamento geografico, ma anche mentale ed ¢ vista come 1’unico modo
per sopravvivere. Spesso si tratta di un tentativo destinato al fallimento, come per esempio
nei film di Stefan Arsenijevi¢ (Ljubav i drugi zlocini) e Srdan Golubovi¢ (Apsolutnih sto,
Klopka). 11 motivo della fuga ¢ molto presente anche nel genere comico, che esalta 1’ap-
proccio edonista alla vita come forma di evasione mentale.
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collettive. Rane (Ferite, 1998), il terzo film di Dragojevié,'"* & infine un ri-

tratto di Belgrado ai tempi di MiloSevi¢: una citta senza legge, dove la
giustizia si fa con le armi e dove la musica folk della nuova classe sociale,
I’iconografia nazionalista e lo show business dominato da criminali, as-
sassini e trafficanti di droga, sono i tratti salienti anche della societa post-
bellica. Il messaggio di tutti i melodrammi urbani € sempre lo stesso: non
esistono piu i buoni e i cattivi e non ci sono piu cittadini innocenti. Il po-
polo, prima ossessionato da Tito e adesso da MiloSevi¢, ha sostituito gli
idoli del socialismo con le immagini dei nuovi leader, che incarnano una
politica espansionista e nazionalista, mentre la classe operaia, portatrice
del progresso in epoca titoista, vive adesso nel degrado morale, economico
e sociale ed ¢ costretta a servire la nuova classe dei mafiosi ‘turbo-folk’ (vd.
p. es. il nonno del protagonista di /:1, che lavora come guardiano notturno
davanti al ritrovo dei giovani mafiosi del quartiere).

1l cinema della resistenza a MiloSevic

Un capitolo a parte merita il cinema engagé. Sebbene i risultati migliori
dal punto di vista cinematografico appartengano al documentario, notevoli
sono pure alcuni lungometraggi che si occupano del bombardamento della
NATO: Rat uZivo (Guerra dal vivo, 2000) di Darko Bajié, Zemlja istine,
ljubavi i slobode (La terra della verita, dell’amore e della liberta, 2000) di
Milutin Petrovié, peculiare per il suo linguaggio e la sua poetica, e Ranjena
zemlja (La terra ferita, 1999) di Dragoslav Lazi¢.

Uno dei maggiori oppositori del regime ¢ sicuramente Goran Markovic¢
che sulla resistenza a MiloSevi¢ ha girato tre documentari, prodotti da
B92" e dedicati alle proteste contro il regime e al degrado politico e sociale
della Serbia. Il primo documentario, Poludeli ljudi (Gente impazzita, 1997),
racconta le manifestazioni studentesche dopo le elezioni del 1996, mentre
il secondo, Nevazni junaci (Eroi senza importanza, 2000), mostra le prote-
ste contro il regime poche settimane dopo il bombardamento della NATO.
Il piu interessante dal punto di vista stilistico ¢ pero Srbija nulte godine

'2 Gia menzionato per il film di guerra Lepa sela lepo gore.

'3 Negli anni Novanta, B92 ¢ stata una famosa radio di opposizione al regime e ha pro-
dotto numerosi corti e documentari della resistenza: p. es. i film di Goran Markovié, Tito
po drugi put medu Srbima (La seconda volta di Tito tra i serbi) e Dupe od mramora (Culo
di marmo) di Zelimir Zilnik, Vidimo se u ¢itulji i Janko Baljak ed altri.
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(Serbia anno zero, 2001), un lungometraggio dedicato alle elezioni del
2000, anno della caduta di MiloSevié, il quale ¢ anche una testimonianza
della resistenza del popolo serbo e dell’euforia scoppiata dopo la vittoria
dell’opposizione: 1’anno zero, I’inizio del nuovo millennio, significa dun-
que la fine di un lungo periodo d’oppressione, la fine del regime totalitario
e dell’isolamento economico e culturale della Serbia. Oltre ad essere un
ottimo documentario, il film ¢ stato realizzato come una specie di diario
intimo del regista: confrontarsi con la storia del proprio popolo non signi-
fica per Markovi¢ solo documentare la fine del potere di un dittatore, ma
serve come pretesto per un viaggio nella propria coscienza. Il film abbon-
da di riferimenti visivi alle opere precedenti del regista (documentari,
spettacoli teatrali, ecc.), ma anche di episodi della sua vita privata, da cui
traspare uno spirito ribelle. La bravura dell’autore sta nella capacita di
mantenere un equilibrio tra storia individuale e storia collettiva: 1’io nar-
rante, infatti, non pretende di essere al centro della trama, i veri protagoni-
sti del film sono quei cittadini serbi che hanno deciso di porre fine al lungo
periodo di politica espansionista. Nel film si intrecciano due livelli tempo-
rali, il presente (le proteste) e il passato (la vita privata): attraverso i mo-
menti pit importanti della sua vita privata I’autore analizza a posteriori le
proprie decisioni e si chiede se i suoi tentativi di ribellarsi al regime siano
stati sufficienti ed efficaci. Nelle interviste ad alcuni artisti lo spettatore si
rende conto dei danni arrecati dal regime alla vita culturale e intellettuale
del paese: la domanda cruciale alla quale il regista cerca inutilmente di dare
una risposta ¢ in che misura lui ed altri intellettuali serbi si siano resi col-
pevoli della prima vittoria elettorale di MiloSevi¢. Dopo I’inizio della guer-
ra non era facile prendere posizione, come non era facile riconoscersi in
un’identita nazionale. Per la maggior parte degli artisti che non volevano
mettersi al servizio della politica ufficiale, dichiararsi membri di un grup-
po etnico non era infatti una scelta ‘naturale’: dichiararsi serbo negli anni
Novanta significava approvare la politica espansionista e per coloro che
non volevano prender parte all’isteria nazionalista I'unica via d’uscita era
ribellarsi al proprio gruppo etnico e, di conseguenza, rimanerne ‘fuori’.
Markovi¢ ¢ stato uno di questi outsider. Cosli, il film Srbija nulte godine ¢
una confessione del regista al pubblico, un tentativo di usare il cinema co-
me strumento di psicoanalisi e psicoterapia collettiva: rivedere il proprio
passato, le proprie decisioni significa valutare I’importanza del contributo
individuale nella storia del proprio popolo; assumersi le proprie responsa-
bilita e confessare il senso di colpa sono i due concetti-chiave di questo
diario visivo. Mescolando il genere documentario e biografico il regista
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riflette sulla propria scelta di opporsi al populismo e di rispettare il diritto
di ogni individuo di ribellarsi alla follia delle masse, senza per questo sen-
tirsi ‘meno serbo’ degli altri.

A quelli citati occorre aggiungere ancora due documentari sulla resi-
stenza: Anatomija boli I e I (Anatomia del dolore I, 2000; II, 2001) di Jan-
ko Baljak, che analizzano in dettaglio la notte del 23 aprile 1999, quando
fu distrutto 1’edificio della televisione nazionale serba. La macchina da
presa segue e riprende le emozioni dei protagonisti, che tornano sul posto
della tragedia: nelle interviste ai familiari delle persone uccise nel bombar-
damento della NATO, emerge la loro disperazione e I’impossibilita di di-
menticare. Tutti questi documentari affrontano il problema del trauma indi-
viduale e della (im)possibilita della riconciliazione in una societa, nella
quale ogni individuo & costretto a vivere il proprio trauma per conto suo,
senza alcun riconoscimento da parte della societa o della politica.

Mentre alcuni registi scelgono di confrontarsi con la realta, altri cerca-
no vie di fuga. Questo desiderio di sottrarsi alla realta nasce nello stesso
periodo in cui fiorisce il nuovo cinema di guerra, e il filone comico, pur
non essendo dominante, riscuote un grande successo di pubblico, specie
negli anni Novanta. Le prime commedie si inquadrano in un sottogenere
della commedia musicale: sono i cosiddetti pop o rock and roll film," de-
dicati alla scena musicale belgradese. La pellicola piu famosa ¢ Mi nismo
andeli (Non siamo angeli, 1992) di Srdan Dragojevié, fiabesco film di
esordio sugli adolescenti di Belgrado, dove la musica si fa portavoce della
nuova generazione ¢ la fiaba urbana diventa una forma di lotta contro il
pessimismo e 1’isolamento. Il piacere, il divertimento, la fuga dalla realta
e dalla guerra e il finto ottimismo sono il risultato di una voluta negazione
della realta e dell’ignoranza della nuova generazione, che trae godimento
dal consumismo e dall’edonismo; i protagonisti delle commedie urbane
sono affascinati dalla cultura pop e dai valori occidentali, che vengono
contrapposti all’emergente cultura nazionalista. Mi nismo andeli segna
I’inizio del cinema d’evasione (che naturalmente non include solo la com-
media) e la trilogia di Radivoj Andri¢ — Tri palme za dve bitange i ribicu
(Tre palme per due tizi e una bella, 1998), Munje (Saette, 2001) e Kad po-
rastem bicu kengur (Da grande saro un canguro, 2004) — segna ’apice del-

' La terminologia & ripresa da S. Vucinovié, Muze u senci istorije: pregled srpskog fil-
ma od raspada SFRJ do danas, “Sarajevske sveske”, (2008), 19-20, pp. 189-206.
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la ‘commedia pop’ urbana. Tutti e tre i film rappresentano la vita dei gio-
vani nella societa in transizione, ma a differenza dei melodrammi o dei
film di guerra non costruiscono un’immagine pessimista: anzi, il riso serve
a dimenticare o a ribellarsi al presente. La nuova generazione non vuole
piu confrontarsi né col presente né col passato, vuole semplicemente
prendere le distanze dalla cultura folk dominante e rafforzare la propria
identita attraverso la musica e uno stile di vita urbana, cercando le radici
della propria identita nel patrimonio culturale europeo. L’eterno infanti-
lismo dei protagonisti delle commedie non ¢ solo buffo, ma esprime anche
amarezza, ironia e rassegnazione: ¢ il riflesso della degradata situazione
sociale in cui si trovano i giovani d’oggi, senza speranze in una vita mi-
gliore e senza possibilita di un avanzamento culturale o economico.

Montenegro

Il penultimo stato a proclamare 1’indipendenza ¢ stato il Montenegro, che
in un referendum tenuto nel 2006 ha formalizzato la sua separazione dalla
Serbia. L’atto in sé non ha influenzato in modo sostanziale la produzione
cinematografica. Prima dell’indipendenza, il Montenegro possedeva una
propria casa di produzione statale, il “Film Studio”, fondata nel 1996, ma
a causa della scarsita di risorse economiche e tecniche la produzione dei
film ¢ rimasta limitata e spesso realizzata in collaborazione con altri paesi.
Intorno agli anni Novanta si producevano in gran parte documentari e cor-
ti, mentre complessivamente, negli ultimi due decenni, il Montenegro non
ha avuto né una produzione cinematografica stabile e continua, né adeguate
strutture didattiche. Nonostante la recente istituzione di un’Accademia
d’arte drammatica, mancano tuttora solide condizioni per lo sviluppo di
una cinematografia nazionale; le strutture restano di proprieta statale e ci
sono poche possibilita per finanziamenti da altri enti. Tra i film piu recenti,
se ne segnalano due: il primo, Balkanska braca (Fratellanza balcanica,
2005), del noto regista montenegrino BoZidar Nikoli¢, ¢ la storia di tre im-
migrati jugoslavi — un croato, un bosniaco e un serbo — in Francia, ma piu
che veri e propri personaggi, essi appaiono come metafore degli squilibrati
rapporti interetnici nel dopoguerra; il secondo ¢ Opet pakujemo majmune
(Le scimmie imballate, 2004), film d’esordio di Marija Perovi¢, un dram-
ma urbano sul precario equilibrio dei rapporti di coppia e sui problemi eco-
nomici che i giovani incontrano nei paesi in transizione.
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Croazia

La cinematografia croata ¢ stata la seconda per importanza nella ex Jugo-
slavia e la prima a rendere il cinema jugoslavo famoso nel mondo, grazie
alla scuola d’animazione zagabrese, sostenuta dalla casa “Zagreb film”."
Accanto al grande successo internazionale del cinema d’animazione non va
poi dimenticato il contributo dato dal resto della produzione cinematogra-
fica croata; la guerra ha pero danneggiato gravemente il sistema produttivo
e le infrastrutture, che sono andate in gran parte distrutte, e il tutto ¢ stato
poi ulteriormente aggravato dalla difficile situazione economica e sociale.
Durante la guerra e nel successivo periodo di transizione ¢ inoltre mancata
una vera e propria politica culturale, vero motore della produzione e di-
stribuzione cinematografica: cosi, le vecchie case di produzione (“Jadran
film”, “Zagreb film”, “Croatia film”) sono entrate in crisi, ¢ al loro posto
sono apparse diverse case piu piccole, specializzate nella realizzazione di
cortometraggi, spot musicali e pubblicita.'®

L’impoverimento economico ha avuto come conseguenza la riduzione
dei fondi statali per il cinema che, essendo I’attivita culturale pitl costosa,
ha risentito piu di altre di questa situazione. Cid non significa che il cinema
sia rimasto del tutto privo dell’aiuto statale; i fondi per la produzione pro-
venivano per0 principalmente dalla televisione di stato e dal Ministero
della Cultura, entrambi controllati dal regime nazionalista, e ci0 ha avuto
un impatto notevole sul valore estetico delle opere di quel periodo. Con la
legge sul cinema del 1992 furono previsti i fondi per la produzione di sei
lungometraggi all’anno, numero che si &€ mantenuto stabile fino al 2000 (il
50% dei finanziamenti lo assicurava lo stato, mentre il 20% la televisione
di stato)."” Un nuovo decreto istituiva inoltre un sovrintendente al cinema,

!5 Tra i registi pill noti si ricordano Du§an Vukoti¢, Vatroslav Mimica, Vladimir Kristl,
Ante Zaninovi¢, Zlatko Bourek, Borivoj Dovnikovi¢ e altri. Dal 1950 all’inizio degli anni
Ottanta i film della ‘scuola zagrebese’ hanno ottenuto centinaia di premi internazionali, tra
i quali anche un Oscar per il miglior film d’animazione straniero: Surogat (1962) di DuSan
Vukotié.

' Dati presi dalla relazione di Hrvoje Turkovi¢ e Vjekoslav Majcen al Ministero della
Cultura croato e relativi alla situazione in Croazia dal 1996 al 2000. I risultati della ricerca
sono pubblicati nell’articolo: Kinematografija u Hrvatskoj — izvjestaj o stanju, “Hrvatski
filmski ljetopis™, 27 (2001), pp. 52-95.

71 dati relativi alla produzione e alle leggi sono ripresi da I. Skrabalo, 101 godina fil-
ma u Hrvatskoj, 1896-1997, Zagreb, Nakladni zavod Globus, 1998, pp. 503-504.



Cultura e identita nel cinema post-jugoslavo 151

che doveva decidere sul tipo di progetto cinematografico da finanziare e
sulla sua qualita artistica. A ricoprire questa carica nel 1996 fu eletto Antun
Vrdoljak, regista e direttore generale della televisione di stato (1991-1996),
che svolse tale funzione durante tutto il regime di Tudman: la volonta del
governo di introdurre un simile incarico dimostra che il cinema non era
apprezzato tanto sul piano artistico, quanto come un utile supporto al regi-
me. L’interesse dello stato per il cinema non significa d’altra parte che vi
fosse un elaborato progetto di sostegno all’industria cinematografica; si
trattava piuttosto di soluzioni improvvisate, che allo stato costavano poco
e bastavano a mantenere viva la produzione. Hrvoje Turkovi¢'® elenca una
serie di difficolta che la cinematografia croata ha dovuto affrontare nei pri-
mi due decenni di indipendenza: continui cambiamenti legislativi, insicu-
rezza economica, mancanza di sovvenzioni non statali, assenza di una po-
litica culturale sugli audiovisivi, infrastrutture arretrate, insufficiente di-
stribuzione, mancanza di cineasti e di tecnici qualificati, ridotte possibilita
di educazione in campo cinematografico, mancanza di archivi o altri luo-
ghi dove i giovani cineasti potessero conoscere le opere della storia del ci-
nema nazionale e mondiale, poche possibilita di coproduzioni con I’este-
ro, numero ridotto di sale cinematografiche e cine-club, e via dicendo. |
problemi che il Ministero della Cultura croato era chiamato ad affrontare
non erano, secondo I’autore, di natura artistica, ma produttiva: per uno
sviluppo piu proficuo lo stato avrebbe dovuto occuparsi maggiormente
delle infrastrutture, della distribuzione e dell’educazione di nuove genera-
zioni di cineasti. Non sorprende percio che alla fine degli anni Novanta
I’Associazione croata dei cineasti abbia presentato una serie di proposte
da inserire nei nuovi decreti sul cinema, con lo scopo di proteggere la pro-
duzione cinematografica dal controllo politico. Pur non riuscendo a far
passare tutti gli emendamenti ai decreti, il nuovo partito socialdemocratico
ha comunque aumentato di un terzo i fondi statali per la produzione, non
solo dei lungometraggi ma anche di altri generi (corti, documentari, video
e altre forme brevi).

Due istituzioni sono state in questi anni, oltre che case di produzione,
importanti punti di riferimento per i giovani cineasti: la prima ¢ Factum,
I’associazione dei documentaristi fondata nel 1996 da Nenad Puhovski
(attuale direttore del Festival del cinema documentario di Zagabria), che

'8 H. Turkovié, V. Majcen, Hrvatska kinematografija: povijesne znacajke, suvremeno
stanje, filmografija: 1991-2002, Zagreb, Hrvatski filmski savez, 2003, pp. 42-50.
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produce documentari su tematiche sociali come i diritti umani; ’altra € la
gia citata Associazione croata dei cineasti, che raccoglie attorno a sé gio-
vani cineasti, alcuni provenienti dai cine-club, interessati al cortometraggio
o al cinema sperimentale.

Sulle tracce del realismo

Tranne pochi film di un certo pregio, il cinema del primo decennio di indi-
pendenza ¢ stato sotto il segno della retorica nazionalista: cosi i film non
hanno ottenuto alcun importante riconoscimento internazionale, e neppure
un grande consenso di pubblico. Durante il regime di Tudman si ¢ assistito
a una certa omogeneita tematica, tanto che le opere realizzate nel primo
decennio di indipendenza trattano quasi tutte il tema della guerra. La man-
canza di liberta artistica e il controllo politico hanno inoltre fatto si che la
maggioranza dei registi si schierasse con la cultura ufficiale che, ispiran-
dosi per certi aspetti alla teoria estetica del realismo sociale, ha cercato in-
direttamente di stabilire i canoni per la rappresentazione appropriata dei
temi di valore ‘nazionale’. In tutti i film di propaganda, la storia, spesso
rivista secondo i nuovi canoni estetici, ha una marcata cornice ideologica,
necessaria a far scoccare I’odio e I’intolleranza etnica; questi film mostrano
uniformita stilistica e tematica, perché sono prodotti “dell’isteria politica —
dell’esigenza di dimostrare 1’inevitabilitd dei conflitti etnici nella regio-
ne”."” Le spiegazioni teologiche e ‘storiche’ dei conflitti jugoslavi sono
solo strumenti per la legalizzazione dello sciovinismo politico e i grandi
discorsi ideologici hanno spesso lo scopo di nascondere 1’opportunismo,
la corruzione e gli interessi privati dei politici, per i quali la guerra, come
si € visto negli anni subito dopo la fine del conflitto, ¢ stata un’occasione
di lucro.

I film ispirati all’estetica del realismo sono di impronta populista ed
hanno come fine ultimo la pit ampia diffusione del messaggio nazionalista
ed etnofobo. Bogorodica (Madonna, 1996) di Neven Hitrec & un ritratto
collettivo dell’esercito serbo composto di soldati sempre pronti a massa-
crare e a violentare: I’etnofobia appare cosi come un fenomeno normale, e
anzi comprensibile, nell’ambito di una societa sciovinista che diffonde e

' P. Levi, Raspad Jugoslavije na filmu, Beograd, Biblioteka XX vek, 2009, p. 176.
L’A. riprende la definizione di “isteria politica” da G. Konrad, Identitet i histerija, Novi
Sad, Centar za multimedijalne akcije — Apostrof, 1995.
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promuove il primitivismo etnico. Il film di Stjepan Sabljak U okruZenju
(Accerchiamento, 1998), girato con attori non professionisti, la maggior
parte dei quali ex soldati dell’esercito croato, rappresenta forse meglio di
ogni altro I’odio tra serbi e croati grazie alla rappresentazione stereotipata
dei due gruppi etnici. C’¢ poi una serie di film su Vukovar, citta-simbolo
della guerra e tema ricorrente sia nella produzione croata sia in quella ser-
ba. Il film croato pit noto sull’argomento & Vukovar se vraca kuci (Vuko-
var torna a casa, 1994) di Branko Schmidt, un melodramma sui profughi
di Vukovar costretti a vivere in un vagone ferroviario, il quale ¢ una specie
di risposta al gia citato film serbo Vukovar, jedna pric¢a di Boro Draskovic.
Oltre alle gia menzionate opere di Jakov Sedlar (Gospa, Cetverored), tra i
film di propaganda del regime siricordano ancora Prica iz Hrvatske (Storia
dalla Croazia, 1991) di Krsto Papié, su alcuni emigrati politici croati co-
stretti a fuggire dalla Jugoslavia; il film d’esordio di Oja Kodar, Vrijeme
za... (Tempo per..., 1993); Cijena Zivota (11 prezzo della vita, 1994) di
Bogdan Zi7i¢; Bozi¢ u Becu (Natale a Vienna, 1997) di Branko Schmidt,
melodramma patriottico sul dilemma di un emigrato croato, indeciso se
andare in guerra in Croazia o vivere una vita tranquilla a Vienna; e Duga
mracna noc¢ (La lunga notte buia, 2004) di A. Vrdoljak.

Durante la guerra sono stati realizzati anche alcuni film di argomento
storico e sociale, il cui tono non & perod cosi aggressivo o mistificatore da
iscriverli nella produzione di propaganda nazionalista. Fra questi, due sono
di particolare interesse, poiché trattano i tabu della storia croata fino ad al-
lora censurati dal regime comunista. Il film d’esordio di Davor Zmegac,
Zlatne godine (Anni d’oro, 1993), narra gli eventi della ‘Primavera croata’
e delle proteste studentesche del 1971 e documenta la repressione della
polizia jugoslava: il protagonista € costretto a emigrare, ma torna nel 1990
con la speranza di indagare sulle circostanze delle misteriose sparizioni di
alcuni suoi amici. Il secondo film, Sedma kronika (La settima cronaca,
1996) di Bruno Gamulin, ha come tema Goli otok, il campo di concentra-

? La ‘Primavera croata’, nei primi anni Settanta, ha segnato la lotta per una maggiore
autonomia economica e politica della Croazia. Avendo avuto I’appoggio degli emigrati po-
litici, dopo le proteste studentesche alcuni sostenitori furono costretti a loro volta a emigra-
re per via delle minacce del regime titoista. Tra gli esponenti piu in vista del movimento si
ricordano Savka Dabcevi¢-Kucar, poi una delle fondatrici della Croazia indipendente, Fra-
njo Tudman, Miko Tripalo, Bruno Busi¢ e leader studenteschi come DraZen Budisa, ecc.
Alcuni sono poi tornati dall’esilio nel 1990, per realizzare, come dicevano, il sogno della
‘Primavera croata’: I’indipendenza del paese.
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mento dove, dopo il 1948, vennero deportati molti comunisti sostenitori
dello stalinismo e avversi a Tito.

L’anno 2000 ¢ stato decisivo per la Croazia, perché ha coinciso con le
prime elezioni dopo la morte di Tudman, elezioni che il suo partito ha per-
so. Il periodo pre-elettorale ¢ raccontato nel documentario Novo novo
vrijeme (Tempi nuovi, 2001) prodotto da tre ambiziosi autori provenienti
da ambienti diversi: il produttore Boris Mati¢, uno dei fondatori e poi di-
rettore del Festival internazionale di Montona e attuale direttore del Festi-
val di Zagabria, Rajko Grlié, produttore e regista dell’‘onda nera’ jugosla-
va, e Igor Mirkovi¢, giornalista. Il lungometraggio segue i maggiori politi-
ci croati durante la campagnia elettorale ed ¢ il resoconto di un momento
importante nella recente storia del paese, che segna la fine di un lungo pe-

riodo di potere del centrodestra.

1l giovane cinema croato

‘Giovane cinema croato’ € un’espressione talvolta usata dai critici per defi-
nire i film dei giovani cineasti diplomati all’Accademia d’arte drammatica
di Zagabria. Non sorprende che dopo un lungo periodo di cinema di pro-
paganda gli addetti ai lavori abbiano accolto con entusiasmo le opere della
nuova generazione, anche se le grandi speranze riposte in questi registi
non sempre si sono rivelate fondate, e del resto spesso gli stessi film sono
stati valorizzati piu per la loro distanza ideologica dalla produzione prece-
dente che per I’effettivo contributo artistico: questo nuovo cinema appariva
insomma come ’unica via d’uscita dall’oscuro periodo nazional-propagan-
distico e quindi andava sostenuto e incoraggiato, anche a dispetto dei suoi
punti deboli. Il nuovo cinema si ispira all’iconografia urbana, all’estetica
del postmoderno e in certi casi si avvicina al cinema commerciale. Secon-
do il critico Jurica Pavi¢ié,? il Festival di Pola del 1997, nell’ambito del
quale furono presentati Rusko meso (Carne russa, 1997) di Lukas Nola,
Puska za uspavljivanje (11 fucile narcotizzante, 1997) di Hrvoje Hribar e
Mondo Bobo (1997) di Goran RuS$inovié, segna 1’avvio della nuova produ-
zione mainstream, cio¢ del nuovo filone estetico predominante. Anche i
primi film della nuova generazione si occupano della guerra, un tema
ideologicamente e politicamente molto sensibile, ma la loro prospettiva
cambia.

21 J. Pavicié, Trendovi hrvatskog filma, “Hrvatski filmski ljetopis”, 1997, n. 11, pp. 3-9.
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Solo I’arrivo di una giovane generazione di registi, quelli che erano in guerra e che
lottavano al fronte, ha gettato una nuova luce sugli eventi legati a questa particola-
re guerra per I’indipendenza della Croazia. Spesso si cita la dichiarazione di Lukas
Nola che affermo di appartenere “alla generazione alla quale hanno rubato la guer-
ra”. Con queste parole il regista intendeva dire che la guerra era stata rappresentata
da coloro che non I’avevano vissuta e che le esperienze dei giovani che avevano
combattuto non avevano voce nella societa: mentre alcuni lottavano al fronte, altri
lottavano per le loro posizioni sociali.”

Piu che concentrarsi sul conflitto, queste opere analizzano i mutamenti
della societa innescati dal conflitto stesso. Zrinko Ogresta attira I’ attenzio-
ne della critica con due film, Krhotine (Le schegge, 1991) e Isprani (Gli
slavati, 1995). Krhotine, iniziato prima del crollo e finito nel primo anno
d’indipendenza della Croazia, ¢ la storia di diverse generazioni di una fa-
miglia croata e delle persecuzioni subite durante il periodo titoista da di-
versi suoi membri, accusati di essere ustasa; il secondo film si occupa in-
vece della difficile situazione economica e della disperazione dei giovani
nell’immediato dopoguerra. Ogresta ¢ sempre stato un regista molto sensi-
bile ai problemi sociali, e lo conferma nei suoi due film successivi, Crvena
prasina (Polvere rossa, 1999) e Tu (Qui, 2003); I’ultimo film, il melodram-
ma familiare /za stakla (Dietro lo specchio, 2008), segna invece un distac-
co dalla poetica precedente.

Tra gli esordienti, Vinko BreSan ¢ I'unico ad avere realizzato veri e
propri blockbuster, quali Kako je poceo rat na mom otoku (La guerra sulla
mia isola, 1996) e Marsal (Il Maresciallo, 1999). Il primo film affronta il
tema della guerra in modo comico e ironico, burlandosi della retorica na-
zionalista e al contempo criticando 1’esercito jugoslavo, passato completa-
mente dalla parte del regime serbo; in Marsal pone invece a confronto, con
molta ironia, vecchie e nuove ideologie, sistemi politici, figure storiche e
il vecchio regime con il nuovo. Il film, facendo riferimenti espliciti al re-
gime di Tito e a quello di Tudman e ai suoi meccanismi di potere, mette in
gioco la potente figura del passato, il grande Maresciallo, mostrando come
il titoismo sia ancora presente nel contesto post-jugoslavo (la finta appari-
zione di Tito suscita grande stupore e rispetto tra la gente comune) e mo-
strando anche che questo impulso all’identificazione con gli idoli e I’am-
mirazione per il potere accomunano 1’epoca comunista a quella post-jugo-
slava. L’unica differenza ¢ che la retorica comunista e rivoluzionaria ¢

221, Skrabalo, 101 godina filma u Hrvatskoj, 1896-1997, cit., p. 488.
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stata sostituita da quella etno-nazionalista.” Nonostante il grande successo
di pubblico, entrambi i film sono stati severamente criticati dal regime di
Tudman per aver trattato temi d’interesse nazionale in modo burlesco. Con
il successivo Svjedoci (I testimoni, 2003), BreSan dimostra di essere un
serio e severo osservatore della realta, occupandosi dei crimini di guerra
commessi dall’esercito croato nell’autoproclamata ‘Repubblica serba’,
territorio croato abitato dalla minoranza serba: Svjedoci ¢ un film impor-
tante, che va apprezzato per il coraggioso tentativo di rivedere la storia
croata, smascherando i falsi discorsi politici di coloro che esaltavano la
guerra in nome dell’indipendenza.

I film di Hrvoje Hribar sembrano invece ignorare la guerra o quanto
meno evitano di confrontarcisi esplicitamente. Mentre il primo film Hrvat-
ske katedrale (Cattedrali croate, 1993), storia di uno scrittore, si tiene lon-
tano da questo tema, i film successivi sarebbero perd difficilmente com-
prensibili se estrapolati dal contesto post-bellico: i rapporti tra i personag-
gi sono infatti condizionati dai cambiamenti della societa in transizione,
come ¢ evidente in Puska za uspavijivanje (1997), tutto incentrato sulla
criminalita e la corruzione.

L’autore piu indipendente e originale del nuovo cinema croato ¢ senza
dubbio Lukas Nola, la cui poetica si ispira alle opere di Tarantino, Almo-
dévar, Lynch ed altri. Con il film Rusko meso (1997), una specie di pasti-
che post-moderno, racconta il mondo della criminalita, della corruzione,
della prostituzione e della violenza, mentre i due successivi — Nebo sateliti
(Cielo satellite, 2000) e Sami (Soli, 2001) — sono veri e propri film d’auto-
re, nei quali il regista non si concentra tanto sulla trama, quanto su una
particolare atmosfera. Si tratta di film altamente stilizzati, che usano sim-
boli ermetici e a volte surreali, dove non ¢& facile tracciare la linea di con-
fine tra realta, sogno e allucinazione: Nebo sateliti, per esempio, pur aven-
do per soggetto la guerra, non ¢ affatto un film di guerra, poiché quest’ulti-
ma viene rappresentata come una metafora globale senza precise coordi-
nate spazio-temporali. Anche con il suo ultimo film, Pravo ¢udo (Un vero
miracolo, 2007), Nola si allontana dalle recenti tendenze populiste del ci-
nema croato e si conferma I’unico regista i cui film contribuiscano a man-
tenere viva la tradizione nazionale del cinema d’autore (Zafranovié, Ba-
baja, Berkovic, ecc.), interrottasi bruscamente con la guerra.

2 Cfr. ancora P. Levi, Raspad Jugoslavije na filmu, cit.
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Nella gia ricordata edizione del Festival del cinema di Pola del 1997
un’altra opera prima ¢ Mondo Bobo di Goran RuSinovi¢, un film girato in
bianco e nero, con il quale il giovane regista si € imposto come uno tra i
piu promettenti del paese, pur non avendo ricevuto un’educazione formale
presso 1’Accademia d’arte drammatica di Zagabria. L’opera, realizzata
con una produzione privata e senza sovvenzioni statali, si avvicina per sog-
getto e stile al cinema indipendente americano: proprio in considerazione
della sua poetica Pavici¢ lo considera un esempio di film di produzione off-
mainstream, poiché non facilmente inscrivibile in nessuna delle categorie
esistenti del panorama croato contemporaneo.

Benché il nuovo cinema croato, attraverso un periodo di sperimentazio-
ne estetica e stilistica, sia riuscito a liberarsi dall’estetica di regime, ¢ gra-
zie ai film prodotti nel nuovo secolo che riesce ad andare oltre, occupan-
dosi di temi finora inesplorati come il razzismo (Oprosti za kung fu [Scusa
per il kung-fu], 2004, di Ognjen Svili¢i¢), I’omosessualita (Fine mrtve dje-
vojke [Le belle ragazze morte], 2002, di Dalibor Matani¢), 1’etnicita (Niciji
sin [Figlio di nessuno], 2009, di Arsen Antun Ostoji¢), il traffico di mi-
granti clandestini (Put lubenica [La via delle angurie], 2006, di Branko
Schmidt), I’emigrazione (Buick Riveira, 2008, di Goran Rusinovi¢), la so-
cieta rurale (Kino Lika [Cinema Lika], 2008, di Dalibor Matani¢), dando
cosi un interessante spaccato della societa croata contemporanea, ormai
lontana dalla guerra.

La vecchia generazione

Non ¢ possibile parlare delle nuove cinematografie post-jugoslave senza
menzionare il contributo dei registi della generazione precedente, tra cui
figurano gli esponenti di due movimenti molto importanti nella storia del
cinema jugoslavo: I’‘onda nera’ (la nouvelle vague jugoslava degli anni
’60) e la ‘scuola di Praga’ (anni *70 e ’80).

Oltre ai gia citati Zivojin Pavlovi¢ (Dezerter) e Boro Draskovié (Vuko-
var, jedna prica), tra gli autori dell’‘onda nera’ che hanno mantenuto alta
la vitalita della produzione cinematografica si ricordano DuSan Makavejev
(Gorila se kupa u podne [1l gorilla fa il bagno a mezzogiorno], 1993),
Zelimir Zilnik (Tito drugi put medu Srbima [La seconda volta di Tito tra i
serbi], 1994) e Milos Radivojevi¢ (Uvod u drugi Zivot [Introduzione al-

2 J. Pavicié, Trendovi hrvatskog filma, cit.
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Ialtra vita], 1992, e Ni na nebu ni na zemlji [N€ in cielo né in terra],
1994). Fin dalla sua comparsa, 1’‘onda nera’ ha travolto le cinematografie
delle repubbliche jugoslave producendo opere paragonabili, per stile e va-
lori politici e morali, ai film di altre ‘onde’ europee: sono infatti proprio
questi registi ad aver posto le basi del cinema di protesta, e sempre loro,
fedeli ai principi degli anni Sessanta, ad aver preso posizione contro il re-
gime di MiloSevi¢, esattamente come quattro decenni prima avevano fatto
contro il Partito. Protagonisti dei film dell’‘onda nera’ sono i disoccupati,
i senzatetto, i bambini abbandonati che negli anni Sessanta vivevano nei
sobborghi e le cui vite non erano rappresentabili sullo schermo, poiché in
contrasto con I’immagine di benessere costruita secondo i dettami del Par-
tito. A questo filone si rifa, ad esempio, Tito drugi put medu Srbima di Ze-
limir Zilnik, nel quale, dopo il crollo della Jugoslavia, si analizza la perce-
zione del ruolo di Tito, la figura pit potente dell’epoca appena conclusa.
Negli anni Novanta I’atteggiamento antititoista ¢ un fenomeno diffuso, ma
il documentario, nel quale un attore travestito da Tito passeggia per le vie
di Belgrado, ¢ un esperimento interessante: le reazioni dei passanti oscil-
lano infatti tra I’ammirazione del culto della persona e la nostalgia per i
tempi passati; il fatto che la gente si comporti come se avesse incontrato il
vero Tito conferma che ’aura e il carisma del Maresciallo non sono scom-
parsi e che la sua apparizione, anche due decenni dopo la morte, riesce an-
cora a suscitare interesse e emozione.

La generazione della ‘scuola di Praga’ segue a ruota I’‘onda nera’ ed
ha tra i suoi esponenti di punta i croati Rajko Grli¢ e Lordan Zafranovic e
i serbi Goran Paskaljevié, Srdan Karanovi¢, Goran Markovi¢ ed Emir Ku-
sturica: tutti quanti studenti al FAMU di Praga, I’ Accademia di cinema in
cui si formano anche i protagonisti della novd vina cecoslovacca (Milo§
Forman, Jifif Menzel, Jan Némec, Véra Chytilovd, Ivan Passer ed altri), e
tutti ostili ai canoni estetici imposti dal realismo socialista sovietico.

Goran Markovié, gia menzionato per il suo contributo al cinema della
resistenza serba, gira il film Tito i ja (Tito ed io, 1992), una visione grotte-
sca e satirica dell’epoca titoista vista con gli occhi di un bambino. La com-
media, che ottiene un grande successo di pubblico e di critica, deride il si-
stema autoritario, 1’ideologia comunista e il culto di Tito, senza tuttavia
scadere nella facile propaganda, ovvero nella trappola del discorso antico-
munista e nazionalista, molto in voga in quegli anni.

Il piu produttivo tra i ‘ragazzi di Praga’ ¢ Goran Paskaljevi¢, che dagli
anni Novanta gira ben cinque film: Vreme cuda (Il tempo dei miracoli,
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1990), Tango argentino (id., 1992), Tuda Amerika (L’ America degli altri,
1995), Bure baruta (La polveriera, 1998), How Henry became a Tree
(Come Henry divenne un albero, 2001), San zimske noci (Sogno di una
notte d’inverno, 2004) e Optimisti (Ottimisti, 2006). Nel suo film pit noto,
Bure baruta, 1’ autore, intrecciando abilmente diverse storie che si svolgono
tutte in una notte, rappresenta Belgrado come una citta travolta dalla vio-
lenza e dal sadismo. Il film si apre e si chiude con un numero di cabaret,
procedimento teatrale che rafforza I’atmosfera surreale dominante in tutto
il film, dove i vari episodi sembrano ugualmente assurdi e bizzarri. Non
cercare di capire — questo ¢ il messaggio del regista: perché in un paese
senza ideologie e senza valori, dove ogni cittadino ¢ una polveriera pronta
ad esplodere in ogni momento, non c’¢ pill niente da capire. Bure baruta ¢
una rappresentazione stereotipata dei Balcani, visti dall’Occidente come
una societd incomprensibile, governata dalla violenza, dal primitivismo e
da un principio di morte.

Anche Kusturica continua a girare film sempre piu lontani dai cliché
del suo ormai internazionalmente noto linguaggio cinematografico: cosi,
nel film Crna macka, beli macor (Gatto nero, gatto bianco, 1998) I’inte-
resse non ¢ piu sulla realta storica del paese, trattandosi di una commedia
vivace sulla comunita rom. Il regista torna al tema bellico nel 2004 con il
malriuscito Zivot je cudo (La vita ¢ un miracolo), un melodramma sulla
guerra ambientato in un piccolo paese bosniaco; I'ultimo film da lui pre-
sentato ¢ il documentario su Maradona (Maradona by Kusturica, 2008),
un collage di interviste al famoso calciatore, che parla apertamente dei
suoi problemi con la droga.

La produzione dei registi croati usciti dalla ‘scuola di Praga’ appare piu
ridotta rispetto ai serbi. I due piti famosi, Rajko Grli¢ (Caruga, 1991) e
Lordan Zafranovié¢, decidono di emigrare, il primo negli Stati Uniti e il se-
condo prima a Parigi e poi a Praga. Nel 1993, Lordan Zafranovi¢ gira il
controverso documentario Zalazak stoljeca — Testament Lordana Zafra-
novica (Il crepuscolo del secolo — Testamento di Lordan Zafranovic¢), co-
struito su materiali d’archivio riguardanti la recente storia croata ¢ com-
mentati dallo stesso autore, che inserisce anche un ricco materiale audio-
visivo personale, risalente fino agli inizi della sua carriera. Le parti piu in-
teressanti sono offerte dagli inserti del processo contro un ex ministro del-
la NDH (lo Stato Indipendente di Croazia di Ante Paveli¢) accusato di cri-
mini di guerra. Il film, uscito proprio negli anni del nazionalismo, che ve-
deva nella NDH il diretto predecessore della Repubblica indipendente di
Croazia degli anni Novanta, non ¢ mai stato distribuito nelle sale. Zafra-
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novi¢ tratta infatti con disprezzo lo stato fascista croato, retto da politici
che appaiono ispirati dagli stessi ideali dei nazionalisti croati degli anni
Novanta, e cio gli ha guadagnato molte critiche da parte del governo di al-
lora: la televisione di stato gli ha negato I’inserimento del film nel suo pa-
linsesto e la pellicola ¢ stata proiettata in pubblico solo dopo il 2000,
quando il partito di Tudman perse le elezioni.

Bosnia ed Erzegovina

Prima del conflitto Sarajevo era un centro cinematografico importante, ma
quattro anni di guerra e di bombardamenti hanno avuto conseguenze disa-
strose su tutti gli aspetti della vita culturale: gran parte delle infrastrutture
sono andate distrutte e migliaia di profughi hanno lasciato il paese per
I’Europa. Dall’inizio dei bombardamenti, nel 1992, solo quattro case di
produzione su sedici hanno continuato la loro attivita (“Sutjeska film” e
“Bosna film”, per esempio, sono scomparse), mentre le apparecchiature,
le sale cinematografiche e 1’archivio nazionale del cinema sono andati
completamente distrutti.” Cid nonostante la produzione cinematografica
non ¢ cessata del tutto, grazie all’impegno di alcuni giovani cineasti che
hanno deciso di rimanere nella citta assediata, riunendosi intorno alla casa
di produzione “SAGA?”, tra i cui fondatori e collaboratori figurano Ademir
Kenovié, regista del primo film bosniaco del dopoguerra e produttore di
numerosi film bosniaci recenti, e i registi Srdan Vuleti¢, Pjer Zalica, Danis
Tanovié e Jasmila Zbanié. Benché il gruppo abbia realizzato numerosi do-
cumentari durante I’assedio, la produzione di lungometraggi ¢ iniziata rela-
tivamente tardi rispetto a quanto avvenuto negli altri stati ex jugoslavi.

Il cinema bosniaco contemporaneo ¢ sicuramente il pit premiato fra le
nuove cinematografie jugoslave. Un grande stimolo per la sua rinascita &
stato il Festival di Sarajevo, uno dei piu prestigiosi dei Balcani, che attrae
i grandi nomi del cinema internazionale: la manifestazione si svolge ogni
anno in agosto e, oltre alle proiezioni dei film, ospita “Sarajevo Talent
Campus”, un’iniziativa in cooperazione con il Festival di Berlino, durante
la quale i giovani cineasti dei Balcani hanno la possibilita di perfezionarsi.
La prima edizione del Festival risale al 1993, durante i bombardamenti
piu feroci, che non dissuasero perd migliaia di spettatori dall’assistere alle
proiezioni. In quegli anni si formarono gli autori del cosiddetto ‘nuovo ci-
nema bosniaco’, tra cui, oltre ai gia menzionati Tanovié, Vuletié, Zbanic e

# D. Goulding, Jugoslavensko filmsko iskustvo, 1945-2001, Zagreb 2004, p. 240.
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Zalica, si distinguono Aida Begié, Antonio Nui¢, Ahmed Imamovié, Jas-
min Durakovi¢ e altri. Alla luce delle diversita linguistico-espressive delle
opere apparse nell’ultimo dopoguerra e della brevita del periodo preso in
esame, pare prematuro stabilire con sicurezza le future tendenze di questa
giovane cinematografia. Benché risulti abbastanza omogenea per i temi
trattati, essa offre d’altra parte diverse possibilita di analisi, e non solo dal
punto di vista cinematografico, ma anche sociologico, politico, linguistico
e stilistico.

Nell’immediato dopoguerra si producono film a tema sociale (la guer-
ra, la miseria, il degrado morale e economico, la criminalita, la corruzione,
ecc.) che non raccontano pero solo le condizioni sociali del paese, ma ana-
lizzano I’'impatto che i recenti cambiamenti hanno avuto sulla sfera pubbli-
ca e privata. Nasce cosi una variante pit intima del dramma sociale, con
una trama costruita intorno a storie individuali (Kod amidZe Idriza, Sve
dZaba, Grbavica, Snijeg, ecc.) che intendono rappresentare non solo la con-
dizione economico-sociale, ma anche 1’atmosfera generale nel paese. Il
nuovo cinema bosniaco ¢ prevalentemente un cinema di esordienti, che a
grandi epopee collettive preferiscono storie individuali.

Traipochi registi della generazione precedente, attivo anche negli anni
Novanta, ¢’¢ Ademir Kenovi¢, che con Savrseni krug (Il cerchio perfetto,
1997), girato durante 1’assedio di Sarajevo, racconta la storia di un poeta
che rifiuta di abbandonare la citta, anche quando Ia figlia e la moglie deci-
dono di emigrare. Oltre ad essere una testimonianza della vita nella citta
assediata, il film rappresenta bene la disperazione dei suoi abitanti; il tito-
lo, poi, ¢ una metafora dell’impossibilita dei protagonisti di uscire dal cir-
colo vizioso della guerra, dell’assurdita e del caos. Abdulah Sidran, noto
poeta bosniaco e sceneggiatore dei primi film di Kusturica, ha espresso
molto bene ’atteggiamento generale degli abitanti di Sarajevo:

Qua siamo in un campo di concentramento [...]. Quelli di noi che hanno avuto 1’op-
portunita di uscirne o di avere un contatto con voi che ne state fuori, possono vedere
nei vostri occhi che vi sentite come se parlaste con dei morti. Ci fate delle doman-
de, ma quando iniziamo a rispondere vediamo che non ci ascoltate e vi domandate
com’¢ possibile che i morti parlino. Dunque noi siamo nel campo di concentra-

mento e la nostra anima ¢ insensibile a tutto cio in cui credevamo. Completamente
insensibile: il mondo non esiste.?®

% L’intervista con Abdulah Sidran & apparsa sul settimanale di Zagabria “Globus” (10
febbraio 1995). La citazione ¢ ripresa da P. Levi, Raspad Jugoslavije na filmu, cit., pp.
236-237.
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Piu che contro un gruppo etnico, il nuovo cinema bosniaco si esprime
negativamente nei confronti delle forze militari internazionali presenti nel
paese e non si lascia sedurre facilmente dalla retorica nazionalista, evitando
la riduttiva identificazione tra gruppi etnici e rispettive ideologie naziona-
liste. Non sorprende percid 1’assenza di opere che potrebbero essere classi-
ficate come di propaganda, né la scarsita di film del genere di guerra: a
differenza del cinema serbo e croato, “dal punto di vista tematico nel cine-
ma bosniaco si nota I’assenza dell’ideologia del vincitore e del vinto™.” Tl
paese, da sempre abitato da croati, serbi e bosniaci, mantiene tutt’oggi il
suo carattere multietnico e multiculturale e per questo il discorso dei regi-
sti rifugge ogni nazionalismo, privilegiando invece un’ottica soggettiva,
che permette di raggiungere un livello piu alto d’intimita e di facilitare il
processo di identificazione tra spettatore e narratore. L’ approccio alla guer-
ra tende a non trattare i fatti in senso revisionista o storico, ma semmai pa-
cifista, come nel film Nicija zemlja (No Man’s Land, 2001) di Danis Tano-
vi¢, premio Oscar come miglior film straniero nel 2002 e opera che ha ac-
ceso i riflettori sul cinema bosniaco, dopo che fino ad allora questo era
noto all’estero principalmente grazie ai film di Kusturica®™ girati a Saraje-
vo, citta natale del regista. I protagonisti di Nicija zemlja sono due soldati,
un bosniaco e un serbo, che si ritrovano feriti in trincea, nella terra di nes-
suno; c¢’¢ poi un terzo personaggio, Cera, un soldato condannato a morte,
poiché giace su una mina che non ¢ possibile disinnescare. L assurdita del
dialogo tra i due soldati su quale gruppo etnico sia colpevole della guerra
mostra I’odio insormontabile che divide i personaggi, i quali, nonostante
la disperazione, non riescono a trovare un’intesa; il film si chiude con un
piano sequenza su Cera, il personaggio che non ha via di scampo, lasciato
in solitudine a morire sulla mina. L assurdita della situazione di Cera ¢ la
metafora della situazione politica in Bosnia, paese per lungo tempo igno-
rato dalle istituzioni internazionali, che preferivano non immischiarsi nelle
‘selvagge’ guerre balcaniche; il film evita pero qualsiasi retorica e non de-
nuncia solo la guerra, ma anche I’ambiguo intervento delle forze dell’ONU
e laloro ‘neutralita’ nel conflitto. Il grande successo internazionale del film

2T N. Ibrahimovié, Izmedu naracije i kreacije (bosanskohercegovacki igrani film, 1995-
2008), “Sarajevske sveske”, (2008), 19-20, p. 120.

2 Ci riferiamo ai film: Sjecas li se Dolly Bell? (Ti ricordi di Dolly Bell?, 1981), Otac
na sluzbenom putu (Papa ¢ in viaggio d’affari, 1985) e Dom za vesanje (1l tempo dei gitani,
1989).
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e l'ottima accoglienza della critica hanno contribuito alla decostruzione e
ridefinizione dell’immagine delle guerre balcaniche presente nei mass-
media internazionali.”” La fine del film suggerisce che “la guerra & (onni)-
presente, anche quando di combattenti non ce ne sono pi”,* e rafforza la
tesi di Ibrahimovié, secondo cui la guerra nei Balcani ¢ un fenomeno cicli-
co e si inquadra in una dimensione mitica del tempo. I film Remake (2003)
di Dino Mustafi¢ e Zivi i mrtvi (I vivi e i morti, 2007) di Kristijan Mili¢
seguono le tracce della stessa idea, per cui la guerra € un evento inevitabile
nei Balcani, dove la storia non ¢ mai magistra vitae; film come Mlecni put
(Vialattea, 2000) di Faruk Sokolovi¢ e Nafaka (2006) di Jasmin Durakovic¢
raccontano invece la fuga dalla guerra, che viene rappresentata senza con-
notazioni ideologiche o patriottiche, ma vista solo come un business per i
trafficanti e gli spacciatori di droga e di armi.

L’umorismo nero, il sarcasmo e 1’autoironia sono una costante del cine-
ma bosniaco; queste caratteristiche penetrano anche nei mass-media (a co-
minciare dalla televisione) e nelle varie arti gia dall’inizio degli anni Ot-
tanta con la nascita del ‘nuovo primitivismo’.”" Sarcasmo e cinismo provo-
cano un riso che perd non ¢ mai fine a se stesso, ma il sintomo di una delu-
sione amara e profonda. Il nuovo fenomeno culturale e sociale si appella
al principio dell’immediatezza e della semplicita:

%% Nel cinema internazionale la guerra & stata spesso rappresentata con immagini ste-
reotipate: 1’animosita tra i gruppi etnici basata sulle differenze culturali e religiose, la pola-
rizzazione dei personaggi, la lotta tra il bene e il male, non sempre facilmente comprensibi-
le a causa dell’approccio spesso superficiale e spettacolare alla tragedia umana. I1 conflitto
serve spesso come pretesto per 1’esaltazione del ruolo delle forze internazionali, rappresen-
tate come portatrici della pace; il genere dominante per raccontare questa realta ¢ stato il
film d’azione e il personaggio principale lo straniero che guida lo spettatore in terre scono-
sciute, esotiche e incomprensibili.

30 N. Tbrahimovié, Izmedu naracije i kreacije (bosanskohercegovacki igrani film, 1995-
2008), cit., p. 133.

3! Impostosi come un nuovo filone musicale, il ‘nuovo primitivismo’ si & diffuso in
tutte le arti, dal cinema al teatro, dalla musica alla televisione, alla poesia: alla base c’¢
I’idea di celebrare il provincialismo attraverso un finto anti-intellettualismo, ricorrendo an-
che all’uso di varianti linguistiche locali. Il movimento esalta tutti gli aspetti della cultura
di massa (musica, moda, uso dello slang ecc.) e dilaga grazie alla serie televisiva Top lista
nadrealista, molto popolare in tutta I’ex Jugoslavia, nella quale, introducendo personaggi
assurdi e burleschi, gli autori offrivano una visione surreale della realta jugoslava, accen-
tuando i paradossi della societa contemporanea. Il maggiore esponente e divulgatore di
questo fenomeno sociale ¢ stato il gruppo musicale Zabranjeno pusenje (Vietato fumare).
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Siccome il narcisismo narrativo ¢ la caratteristica principale dell’esposizione cine-
matografica, non sono la macchina da presa, i movimenti, 1’angolazione, il campo,
il suono, il ciak o la punteggiatura cinematografica a narrare la storia, ma i perso-
naggi e il narratore (in prima persona). La trama ha dunque lo scopo di rendere,
mediante il narratore, la particolarita, la spettacolarita, ma anche la soggettivita
della sua percezione della guerra.™

Lo spirito del ‘nuovo primitivismo’ emerge anche nella rappresentazio-
ne stereotipata di personaggi marginali come operai e disoccupati, di animo
buono, ma non molto raffinati, abilmente ritratti come stereotipi della men-
talita bosniaca e derisi come personaggi burleschi, calati in una visione
surreale e paradossale della societa contemporanea. Questo tipo di approc-
cio tragicomico alla guerra, vista come un aspetto assurdo e pazzesco del-
la cultura balcanica, ¢ evidente nel film Gori vatra (Al fuoco, 2003) di Pjer
Zalica, ambientato in un piccolo villaggio bosniaco nel periodo di pace
successivo agli accordi di Dayton, dove la monotonia della vita quotidiana
¢ spezzata dall’annuncio della visita del presidente americano Bill Clinton:
gli abitanti, pur lasciandosi trascinare dall’euforia collettiva, sono ancora
tormentati dai recenti traumi familiari, mentre la solidarieta e la finta con-
vivenza interetnica sono solo un paravento per le forze internazionali,
pronte a tutto tranne che ad aiutare gli abitanti. Nel suo secondo film Kod
amidze Idriza (Dallo zio Idriz, 2004), Zalica ritorna al tema del trauma: i
protagonisti sono adesso prigionieri del passato e 1I’impossibilita di oggetti-
vare il proprio trauma ¢ dovuta all’assenza dei rapporti fra gli individui,
rovinati dalla guerra. I protagonisti di entrambi i film vivono una vita vuo-
ta, senza senso e assolvono in maniera automatica agli impegni imposti
loro dalla societa.

L’incomprensione sociale e 1’assenza di una comunicazione minima sono fenomeni
diffusi nella societa bosniaca del dopoguerra. Come la guerra ha distrutto 1’impre-

scindibile codice che consente ogni comunicazione — quel filo sottile di comunan-
za culturale che lega le generazioni presenti e future, consentendone il dialogo —

cosi il problema del trauma, dell’equivoco e dell’intolleranza non ¢ ‘proprieta
esclusiva’ di coloro che hanno perso qualcuno in guerra.*

Il rapporto tra passato e presente e il modo in cui il passato condiziona
il presente sono al centro di entrambi i film. L’interno della casa, in parti-
colare la camera da letto dell’amico morto in guerra, piena di oggetti che

32 N. Ibrahimovié, Izmedu naracije i kreacije (bosanskohercegovacki igrani film, 1995-
2008), cit., p. 122.

3 1vi, p. 143.
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gli appartenevano, ¢ il luogo del trauma familiare (i luoghi giocano un
ruolo centrale nel film, perché diventano il teatro della memoria repressa).
Tornare dallo zio Idriz significa confrontarsi con il dolore e solidarizzare
con le persone. I luoghi del trauma sono il tema centrale anche del primo
road movie bosniaco Sve dZaba (Tutto gratis, 2006), di Antonio Nuié, il
cui protagonista decide di vendere casa per comprare un furgone-bar con
cui viaggiare per i villaggi della Bosnia offrendo bibite gratis. Il suo atto
incomprensibile, oltre ad essere una ricerca del senso della vita, ¢ anche
un disperato tentativo di stabilire un rapporto con la gente, e il viaggio
spensierato assume quasi un fine terapeutico.

Il regista pit interessato ai problemi sociali della Bosnia del dopoguerra
¢ senza dubbio Srdan Vuleti¢, che esordisce con Ljeto u zlatnoj dolini
(Estate nella valle dorata, 2003), girato nella Sarajevo di oggi, dove i gio-
vani protagonisti, cresciuti all’insegna dei valori tradizionali, sono costretti
a confrontarsi con un nuovo mondo di criminalitd e prostituzione dal quale
& impossibile fuggire. Tesko je biti fin (E difficile essere fine, 2007) tratta
infine il problema cruciale di tutte le societa in transizione: ¢ possibile es-
sere buoni in una societa corrotta, senza scrupoli né valori, e dove la mora-
le non conta piu?

Da ultimo, due giovani autrici meritano una speciale attenzione, ¢ non
solo perché i loro film hanno vinto prestigiosi premi ai festival internazio-
nali, ma per lo stimolo che le loro opere rappresentano per lo sviluppo del
cinema femminile nei Balcani. Jasmila Zbanié, nel film Grbavica (Il se-
greto di Esma, 2006), vincitore dell’Orso d’oro al Festival di Berlino, sce-
glie come protagonista una donna musulmana violentata in guerra, che de-
cide di dare alla luce la bambina concepita durante lo stupro (dalla tradu-
zione italiana non ¢ pero evidente che il titolo del film viene dall’omoni-
mo quartiere di Sarajevo, dove prima della guerra vivevano molti serbi).
Durante il film seguiamo la lotta interiore dell’eroina, tra cui la sua deci-
sione di nascondere alla figlia la vera identita del padre, raccontandole che
eraun eroe di guerra. Il film non tratta la storia di Esma come un fatto per-
sonale; al contrario, fin dalle prime sequenze si capisce che il trauma ¢
collettivo, universale. Il problema principale delle donne vittime di abuso
sessuale ¢ la mancanza di comprensione e di solidarieta, della gente co-
mune come delle istituzioni: oltre ad essere costrette a vivere con questo
dolore, esse non hanno neanche i mezzi di sussistenza e I’unica via d’usci-
ta spesso resta quella di nascondere la propria esperienza e cercare di vi-
vere una vita normale. La stessa Esma evita di parlare di cio che ha patito,
pur essendo costretta a ricordarlo e riviverlo quotidianamente; 1’unico
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modo per confrontarsi con il proprio dolore & accettare il passato e raccon-
tare la verita alla figlia, cosa che alla fine si risolvera a fare. Snijeg (La ne-
ve, 2008), opera prima firmata da Aida Begi¢, vincitrice del Gran Premio
della Settimana della Critica a Cannes, € invece ambientato in un remoto
villaggio musulmano abitato principalmente da donne i cui mariti e figli
sono stati massacrati e uccisi durante la guerra. Il tempo sembra essersi
fermato per loro, che vivono ancora nel passato, senza badare a quanto ac-
cade intorno e cercando di mantenere viva la memoria dei mariti e dei figli
persi in guerra. Cosi una delle protagoniste, Alma, decide di fondare una
societa alimentare e realizzare il sogno del defunto marito; I’altra, Nadia,
ricorda costantemente il marito, il cui corpo non & stato mai ritrovato,
mentre sua figlia rifiuta di accettare la scomparsa del padre. I colori stra-
ordinari, la particolare attenzione ai dettagli e la presenza di un personaggio
quasi surreale (il bambino dai capelli che ricrescono rapidamente ogni
notte) contribuiscono a creare un’atmosfera magica e a un tempo realistica
per tutta la durata del film.

Slovenia

Pur essendo una tra le repubbliche piu piccole dell’ex Jugoslavia, la Slove-
nia ha sempre vantato una notevole produzione cinematografica, grazie
anche a buone infrastrutture come 1’Accademia di teatro, radio, cinema e
televisione di Ljubljana, la Cineteca e la rivista cinematografica “Ekran”.
Gia a partire dagli anni Sessanta i fondi sloveni per il cinema superavano
quelli delle altre repubbliche jugoslave, a conferma dell’attenzione delle
istituzioni per la produzione artistica. Sebbene il paese abbia superato la
guerra senza grandi traumi, dopo I’indipendenza del 1991 la produzione
cinematografica ¢ diminuita a causa dell’instabilita nelle vicine repubbliche
e della necessaria ristrutturazione del vecchio sistema di finanziamento
statale, processo faticoso che tutti i paesi in transizione hanno dovuto af-
frontare. Dall’inizio del nuovo secolo la produzione nazionale di lungo-
metraggi va da due a cinque film all’anno,* ed ¢ sostenuta sia dallo stato
che da enti privati. Benché i film prodotti nel primo decennio di indipen-
denza non abbiano avuto un grande successo internazionale, sono stati ac-
colti positivamente dal pubblico; di recente, poi, si registrano anche diverse
coproduzioni con altre repubbliche jugoslave (p. es. Nicija zemlja, Karau-
la, Ja sam od Titov Veles, ecc.).

¥ Cfr. D. Goulding, Jugoslavensko filmsko iskustvo, 1945-2001, cit., p. 228.
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Il nuovo cinema sloveno ¢ andato in direzioni decisamente diverse ri-
spetto ad altre cinematografie post-jugoslave, e questo non solo grazie alla
vantaggiosa situazione produttiva di cui godeva il paese, ma anche per il
generale disinteresse dei registi sloveni per una piu profonda analisi socia-
le. Mentre altre cinematografie jugoslave hanno la guerra come tema prin-
cipale, quella slovena la ignora quasi del tutto. Quest’amnesia, in apparenza
strana vista la prossimita geografica del conflitto, puo spiegarsi qui con la
brevita del conflitto (una decina di giorni) e col fatto che i cittadini non
hanno patito le atrocita toccate agli abitanti di altre repubbliche. Uno dei
pochi titoli che richiama la guerra, Felix (1996) di BoZo Sprajc, racconta i
primi giorni di scontri in chiave comica, attraverso episodi di vita della
gente comune. La guerra non ¢ tuttavia rappresentata dal punto di vista
ideologico o patriottico: quello sloveno ¢ infatti un cinema poco impegnato
e tendenzialmente popolare, e non sorprende percio che le opere migliori
della produzione piu recente siano commedie leggere (spesso low budget).
Ciod non significa che il nuovo cinema sia totalmente insensibile alle pro-
blematiche sociali, anche se si occupa prevalentemente della cultura urba-
na delle giovani generazioni, scelta peraltro logica visto che la maggior
parte dei registi appartengono o si sentono vicini a questa generazione.

I protagonisti sono spesso vittime obbedienti che accettano lo stato delle cose o cer-
cano ossessivamente di cambiarlo. I loro tentativi spesso falliscono. [...] Di sicuro
siamo I’unico paese in transizione la cui cinematografia ha completamente ignorato
i problemi contemporanei (problemi di classe, sociali e pubblici); come se gli autori

avessero paura che qualcuno, per sbaglio, arrivasse a identificare la questione so-
ciale con il socialismo.™

Le opere piu interessanti si inquadrano nell’ambito della cosiddetta
‘primavera cinematografica slovena’,* risalente alla fine degli anni Novan-
ta. I protagonisti di questi film sono in genere persone deboli, ai margini
della societa, disoccupati, studenti, piccoli criminali, ma soprattutto con-
formisti, che preferiscono adattarsi al sistema anziché cambiarlo. La galle-
ria dei personaggi ¢ impressionante: il pittore infedele mantenuto dalla fi-
danzata e incapace di prendere la vita nelle proprie mani in Stereotip (Ste-

reotipo, 1997) di Damjan Kozole; I’artista disoccupato in Oda Presernu

3 G. Tru$novec, Princip Zrtve: muskarac u savremenom slovenackom filmu (trad. in
serbo di Ana Ristovié), “Sarajevske sveske”, (2008), 19-20, p. 300.

3 11 termine ¢ stato usato per la prima volta da Samo Rugelj ed & riportato dall’articolo
di G. Trusnovec, Princip Zrtve: muskarac u savremenom slovenackom filmu, cit.
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(Ode al poeta, 2000) di Martin Srebornjak; I’eterno studente passivo e cini-
co, lontano dalla vita quotidiana in V leru (In folle, 1999) di Janez Burger;
I’impotente idealista che decide di realizzare il primo film porno in Slove-
nia e che non riesce a proteggere la prostituta russa di cui € innamorato
dalla mafia montenegrina in Porno film (2000) di Damjan Kozole, ecc.

Due sono i registi di maggiore interesse per il loro linguaggio cinema-
tografico: Damjan Kozole e Jan Cvitkovi¢. Kozole ottiene un grande suc-
cesso internazionale con il film Rezervni deli (Pezzi di ricambio, 2003), una
storia sul traffico di persone attraverso il territorio sloveno, presentato alla
selezione ufficiale del Festival di Berlino. Segue Delo osvobaja (1l lavoro
rende liberi, 2004), storia di un operaio disoccupato, vittima dei tempi della
transizione. Nel film successivo il regista sposta |’attenzione dai problemi
sociali alle storie familiari: Za vedno (Per sempre, 2008) si occupa infatti
della violenza in famiglia attraverso la storia di un marito paranoico che
tormenta la moglie con la sua gelosia; nell’ultimo film, Slovenka (La slo-
vena, 2009), la cui protagonista ¢ una studentessa prostituta, Kozole torna
invece alle problematiche sociali.

L’altro autore, Jan Cvitkovic¢, entra nel mondo del cinema senza una
specifica formazione cinematografica, prima come sceneggiatore e prota-
gonista nel film V leru, e poi come regista. Con il suo primo film, Kruh in
mleko (Pane e latte, 2001), ottiene il premio “Luigi De Laurentis” per la
miglior opera prima al Festival di Venezia, diventando cosi uno dei registi
piu noti della nuova generazione, insieme a Kozole e Burger. Il film ¢ am-
bientato in un paese di provincia dove un ex alcolizzato, Ivan, torna dopo
aver terminato il suo periodo di cura. In un bar incontra un vecchio compa-
gno di scuola che gli confessa di aver passato una notte con sua moglie pri-
ma del matrimonio; Ivan ne resta turbato e ricade nel vizio dell’alcool. 11
protagonista del secondo lungometraggio, Od groba do groba (Di tomba
in tomba, 2005), ¢ invece uno scrittore fallito che si guadagna da vivere
commemorando i defunti con sermoni poetici durante i funerali. Attraverso
un’interessante galleria di personaggi (il padre che ogni tanto cerca di sui-
cidarsi, la ragazza sordomuta che sara violentata alla fine del film e croci-
fissa come Gesu, la sorella vittima del marito infedele, ecc.) il regista rap-
presenta in modo tragicomico la contemporaneita slovena, mantenendo
abilmente I’equilibrio tra i momenti tragici e comici del film. Con gli ulti-
mi due lungometraggi Vem (Lo so, 2008) e To je zemlja, brat moj (Questa
¢ la terra, fratello mio, 2009) il regista si avvicina al cinema sperimentale.

Anche se pud sembrare che in Slovenia il discorso nazionalista non ab-
bia avuto spazio, ci0 non significa che sia stato del tutto assente: certo, ¢
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stato meno visibile e meno retorico che in altre repubbliche ex jugoslave,
e nondimeno, come nota Marcel Stefancic jr., per decenni nei mass-media
sloveni la diffusione dell’intolleranza e della xenofobia ¢ stata alimentata
piu che osteggiata. Il nazionalismo e la xenofobia si notano specialmente
nelle rappresentazioni dei ‘terroni’: bosniaci, serbi, croati, macedoni ecc.,
che per lungo tempo sono rimasti assenti dal cinema sloveno e anche quan-
do vi sono apparsi (specialmente nei film degli anni Novanta) sono stati
rappresentati in modo stereotipato.®” Il primo film che si interessa di questa
problematica ¢ Outsider (id., 1997), opera d’esordio di Andrej Kosak, che
insieme a Ekspres, Ekspres (id., 1996) di Igor Sterk, ha segnato I’inizio
della cosiddetta ‘prima generazione del nuovo cinema sloveno’.** Il prota-
gonista di Outsider ¢ un giovane bosniaco, Sead, che si trasferisce per fre-
quentare la scuola in Slovenia. Il film descrive la lotta interiore dell’adole-
scente in cerca della propria identita, diviso tra lo sciovinismo e conserva-
torismo del severo padre e I’attrazione per la moderna cultura urbana punk:
ma il giovane non resiste alle pressioni della societa e non riesce ad inte-
grarsi nella cultura slovena e muore suicida. Il film ¢ di grande interesse,
poiché affronta con serieta un problema profondamente radicato nella so-
cieta del paese, e cioe la spinta all’adattamento culturale dell’ Altro, prove-
niente da una cultura spesso denigrata e considerata inferiore. Il film piu
interessante sul tema dei ‘terroni’ nella societa slovena contemporanea ¢
Kajmak in marmelata (Formaggio e marmellata, 2003), nato da un corag-
gioso progetto del noto attore bosniaco Branko Puri¢, che da anni vive e
lavora in Slovenia e che ha ottenuto un enorme consenso del pubblico slo-
veno, grazie al modo intelligente e comico con cui affronta il problema.

7 Cfr. M. Stefanci& jr., Ne vracaj se istim putem! (trad. in serbo di Ana Ristovi¢), in
“Sarajevske sveske”, (2008), 19-20, pp. 287-292. Ripercorrendo brevemente la storia del
cinema sloveno, I’A. sostiene che questo ha sempre mostrato tendenze all’intolleranza e la
xenofobia: dopo il 1948, quando fu realizzato 1’ultimo film di France Stiglic Na svojoj
zemlji (Sulla propria terra), dove c’era ancora fratellanza tra i popoli jugoslavi, il ‘terrone’
non ¢ stato pill presente nel cinema sloveno. Anche se appaiono raramente, i personaggi
delle altre repubbliche ex jugoslave sono raffigurati in modo negativo, sottovalutati e sub-
ordinati in tutti gli aspetti. Un caso particolare ¢ dato dai bosniaci, che nel cinema sloveno
sono spesso rappresentati come criminali, maleducati, aggressivi e primitivi.

3 Cfr. G. Trus$novec, Princip Zrtve: muskarac u savremenom slovenackom filmu, cit.
In questo articolo 1’autore suddivide il nuovo cinema sloveno in due periodi; al primo ap-
partengono registi come Igor Sterk, Metod Pevec, Saso Podgorsek, Andrej Kostak; al se-
condo, iniziato poco prima del nuovo secolo, fanno capo Janez Burger, Jan Cvitkovi¢, Miha
Hocevar ed altri.
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Con un senso dell’'umorismo tipicamente bosniaco si racconta dei proble-
mi di coppia tra un bosniaco e la sua fidanzata slovena, una situazione che
offre il pretesto per rappresentare le differenze culturali tra sloveni e ‘terro-
ni’. Il regista si burla cosi dei piu vieti stereotipi sloveni sui bosniaci, spes-
so anche con I’autoironia tipica del ‘nuovo primitivismo’ bosniaco, di cui
Duri¢ ¢ stato un illustre esponente, ma critica con uguale sarcasmo gli slo-
veni, rappresentandoli come un popolo xenofobo, freddo e disinteressato
al diverso (si ricordino, p. es., i genitori della fidanzata, che cercano in tut-
ti i modi di separare la coppia e di convincere la ragazza a trovare un buon
ragazzo sloveno, perché i bosniaci sono tutti criminali, ecc.).

Macedonia

Fra tutte le repubbliche jugoslave, la Macedonia ¢ sempre stata quella piu
svantaggiata sul piano economico, e dopo la proclamazione di indipenden-
za (1991) ha dovuto affrontare numerosi problemi di politica interna, in-
clusa una severa ristrutturazione economica e sociale. Il problema piu de-
licato ¢ rappresentato dalle tensioni interetniche tra macedoni e albanesi,
costretti a convivere in un ‘equilibrio’ precario che ¢ stato messo ulterior-
mente in pericolo dall’arrivo dei profughi kosovari nel 1999: I’economia
del paese, come pure le sue strutture sociali, non sono state in grado di so-
stenere adeguatamente tale afflusso di profughi. Oltre ai problemi interni,
la Macedonia ha dovuto inoltre affrontare tensioni diplomatiche con i paesi
vicini, e in particolare con la Grecia, la quale ha posto il veto al suo ingres-
so nella NATO e nell’UE, aggravando cosi la normalizzazione dei rappor-
ti bilaterali tra i due paesi. La disputa, ormai decennale, ha origine nella
contrarieta della Grecia al nome ufficiale di ‘Macedonia’, con la motiva-
zione che questo & storicamente ed esclusivamente greco,” anche se il vero
timore da parte ellenica ¢ che, con I’impiego del nome nazionale, la Mace-
donia coltivi aspirazioni territoriali a scapito della Grecia; su questo con-
tenzioso nel 1995 i due paesi hanno comunque avviato dei negoziati.
Negli anni della guerra nella ex-Jugoslavia, la Macedonia ¢& riuscita a evi-
tare le violenze sul proprio territorio e successivamente ha rifiutato di farsi
coinvolgere nel conflitto in Kosovo. Ciononostante, diverse analisi descri-

%11 nome internazionalmente riconosciuto del paese & infatti tuttora Ex Repubblica
Jugoslava di Macedonia (FYROM), anche se gli Stati Uniti e alcuni altri paesi hanno rico-
nosciuto la dizione ‘Repubblica di Macedonia’.
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vono il paese come un’area potenzialmente molto pericolosa per tutti i
Balcani, dove la guerra pud scoppiare da un momento all’altro e coinvol-
gere i paesi vicini.

Dalla proclamazione d’indipendenza a oggi, a causa delle scarse risor-
se, in prevalenza statali, il cinema macedone ha prodotto solo 25 lungome-
traggi® e la difficile situazione economica ha ulteriormente impoverito la
vita culturale. Cio nonostante la cinematografia macedone ¢ nota a livello
internazionale, soprattutto grazie al film di Mil¢o Mancevski, Pred dozdot
(Prima della pioggia, 1994), che ha vinto il Leone d’oro al Festival di Ve-
nezia nel 1994. Come in tanti altri film jugoslavi, anche qui domina una
rappresentazione ciclica del tempo, in cui il presente ¢ sempre in qualche
modo legato al passato. Tre storie, legate 1’una all’altra, si intrecciano nel
racconto: quella di un prete ortodosso che cerca di salvare una giovane al-
banese dalla vendetta di una famiglia macedone per la morte di un ragaz-
z0; quella di Aleksandar, fotografo macedone residente a Londra; e quella
del ritorno di Aleksandar nel suo villaggio in Macedonia. La prima e [’ul-
tima storia, ambientate in Macedonia, danno un’immagine dello squilibrio
etnico tra comunitd macedone e albanese. Pred doZdot ¢ sicuramente il film
post-jugoslavo che pit di ogni altro ha messo in discussione la visione oc-
cidentale dei Balcani: non ¢ un caso che il protagonista sia un fotografo
macedone che vive all’estero e che venga percepito costantemente come
uno straniero. Fotografo di guerra, egli cerca in ogni modo di porre fine
all’intolleranza e all’odio tra macedoni e albanesi nel suo villaggio, perché
sa quanto devastante possa essere ogni futuro conflitto. Ma sebbene am-
bientato in Macedonia, questo non ¢ un film storico: il conflitto nel villag-
gio macedone vuole essere infatti un’allegoria della follia della guerra in
generale, una follia che puo verificarsi ovunque. Lo stesso regista in diver-
se interviste ha dichiarato di non aver voluto fare un documentario sulla
situazione politica in Macedonia, essendo stato per lungo tempo lontano
dal paese: piu che un film sulla Macedonia, egli ha voluto raccontare una
storia sulla violenza in generale, e lo stesso titolo esprime un forte mes-
saggio pacifista, la speranza di un nuovo inizio per il paese, tormentato
dall’odio e dall’intolleranza. Come afferma Goulding: “Il film evoca poe-
ticamente 1’arrivo della pioggia che pulira le ferite del passato, quelle anti-
che e queste recenti [...] e che si mescolera con il sangue di coloro che so-

40 Cfr. V. Galevski, Novi makedonski film izmedu tetoviranja, iluzija i sjenki, (trad. in
serbo di N. Vujadinovié), “Sarajevske sveske”, (2008), 19-20, pp. 265-286.
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no morti affinché gli altri possano vivere”.*' Dopo il successo del primo
film, Mancevski ha realizzato altri due film, sempre in coproduzione, Pra-
sina (Dust, 2001) e Senki (Shadows, 2007).

Un altro film che tratta il tema dell’odio interetnico ¢ quello d’esordio
di Antonio Mitrikeski Preku ezero (Oltre il lago, 1997), una coproduzione
polacco-macedone, nel quale si ripercorrono cinquant’anni di storia di Al-
bania e Macedonia attraverso una complicata storia d’amore tra una ra-
gazza albanese e un macedone, intenti a lottare contro tutte le barriere cul-
turali, nazionali, religiose, ideologiche e sociali che li dividono. La frontie-
ra tra macedoni e albanesi non € solo mentale, ma reale, fisica, e nonostan-
te riesca ad attraversare il lago che lo separava dalla fidanzata, il protago-
nista non riesce a sfuggire alle persecuzioni del regime albanese di Enver
Hoxha. 11 film si conclude mostrando i due protagonisti ormai invecchiati
e stanchi di lottare contro I’intolleranza e 1’incomprensione.

Nonostante la produzione molto esigua, uno o due lungometraggi al-
I’anno, il nuovo cinema macedone mostra un’interessante vitalita tematica
e stilistica: abbiamo il genere della commedia ‘on the road’ Balkankan
(Bal-Can-Can, 2005) di Darko Mitrevski; il primo film ‘Dogma’ macedo-
ne, ispirato alla poetica di Lars von Trier, Boli li? (Fa male?, 2007) di Ane-
ta Lesnikovska; il film di Antonio Mitrikeski Kako vo los son (L’incubo,
2002) sulla vita in guerra; e il film sulla minoranza rom che vive in miseria
e poverta, Gypsy Magic (1997) del noto regista Stole Popov.*

Oltre ai lungometraggi si continuano a produrre interessanti documen-
tari e corti, che hanno ottenuto importanti riconoscimenti internazionali: i
primi registi ad essere notati sono Teona Strugar Mitevska (Veta, 2001) e
Svetozar Ristovski (Radost na Zivotot [La gioia di vivere], 2001). Ristov-
ski, che attualmente vive in Canada, ha girato il suo primo lungometrag-
gio lluzija (Illusione) nel 2004, nel quale racconta la triste storia di un ra-
gazzo di talento che si illude di poter sfuggire a una societa violenta e cor-
rotta, ma che alla fine finisce lui stesso per essere un criminale. La Mitev-
ska esordisce invece con Kako ubiv svetec (Come ho ucciso un santo,
2004), un film sulla Macedonia contemporanea dominata dalla violenza; il

*'D. Goulding, Jugoslavensko filmsko iskustvo, 1945-2001, cit., p. 237.

* Diplomato all’ Accademia d’arte drammatica di Belgrado, Popov esordisce come re-
gista di documentari (Australija, Australija, 1976; Dae, 1979), dopodiché inizia a realizza-
re lungometraggi (Srecna Nova ’49, 1986; Tetoviranje, 1991); ¢ considerato uno dei piu
importanti registi macedoni.
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suo secondo film Jas sam od Titov Veles (Io sono di Titov Veles, 2007),
ambientato in una cittadina industriale, rappresenta la societa contempora-
nea in transizione attraverso le storie di tre sorelle.

Le realizzazioni piu recenti confermano che la fama del documentario
macedone non ¢ da legarsi esclusivamente ai nomi di questi due registi e
mettono in luce diversi giovani autori promettenti. Tra questi va menzio-
nato Gor&e Stavreski, il cui documentario Doma (A casa, 2007) una co-
produzione croato-macedone, si occupa dell’identita e delle differenze
culturali e religiose degli immigrati croati in Macedonia e di quelli mace-
doni in Croazia. Altro autore interessante ¢ Atanas Georgiev, il cui docu-
mentario Cash and Marry (2009), una coproduzione austro-croato-mace-
done, affronta un problema molto importante per le giovani generazioni:
I’isolamento e I’impossibilita di viaggiare. I protagonisti del film, due gio-
vani macedoni, sono pronti a fare di tutto per ottenere il passaporto euro-
peo, anche a pagare per sposarsi: questo tentativo disperato di entrare in
Europa, pur essendo rappresentato in modo comico, illustra le difficolta
che i giovani dei Balcani devono affrontare per oltrepassare i nuovi muri
dell’Europa in cerca di una vita migliore.*

11 presente contributo sul cinema nello spazio ex-jugoslavo non ha alcuna pretesa di
completezza; suo unico obiettivo ¢ quello di tracciare le principali linee di sviluppo delle
singole cinematografie nazionali e di analizzare alcuni film, intesi come specchio dei mu-
tamenti politici, sociali, ideologici e culturali in atto nelle nuove formazioni statali. La va-
sta gamma di opere citate ci pare del resto sufficiente a mostrare le differenti condizioni in
cui versano i singoli paesi e, d’altra parte, anche i numerosi elementi che li accomunano,
specie per quanto riguarda il modo con cui ciascuna realta politico-sociale si € confrontata
(e si confronta) con il comune passato. Sebbene infatti le singole cinematografie siano sta-
te trattate distintamente, secondo un criterio nazionale che rispetta le nuove frontiere poli-
tiche, la stretta interdipendenza delle varie produzioni ed esperienze nazionali post-belli-
che & evidente e non fa che confermare la tesi secondo cui, nonostante le nuove divisioni
politiche, I’area della ex Jugoslavia condivide un unico spazio culturale, difficilmente in-
terpretabile secondo un rigido criterio di appartenenza nazionale.
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